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Suppongo cìie i miei lettori siano tutte persone 
di spirito. 

Non c’è pericolo, adunque, che essi facciano ima 
smorfia di commiseralrice .superiorità e di ironica 
sutfisance percorrendo queste pagine, quasi che io 
attribuisca alle divagazioncelle metafisiche e ai pochi 
versi quivi raccolti (oh, i versi jmì, lo dico per atte¬ 
nuarmene l’onta, sono stati tutti, o quasi, composti 
e pubblicati epocha Saturnia, consule Plancoj mag¬ 
gior serietà che ad una persona che si rispetta .sia 
lecito di attribuirvi. Ma no. So benissimo anch’io, 
al pari de’ miei spiritosi lettori, che, nè il seguire nelle 
sue evoluzioni irreali, fantastiche e talvolta bizzar¬ 
ramente paradossali, un pensiero metafisico, nè tanto 
meno il tentar di fissare nel verso un'eco dello spi¬ 
rilo 0 un’immagine di bellezza, nè meno che mai 
il raccogliere tutto ciò in un volume, sono azioni 
che posseggano alcuna importanza e serietà. Tutt’al 
più, per gli uomini assennati, ciò può trovar grazia 
come un passatempo e uno scherzo, e ciò si può, 
come tale, al massimo, perdonare. Ed io non faccio 
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precisamente altro che perdonarmi tutto ciò come uno 
scherzo e un passatempo, e non prendo il mio libro 
più sul grave di quel che lo prendano i miei lettori 
di spirito : non più sul grave, io che V ho scritto, di 
quel che faccia colui che se lo reca in mano tra la 
veglia e il sonno o « dopo il caffè ». Lo so, lo so: è 
perfettamente vero, oggi, come al tempo in cui Cicerone 
scriveva il De Finibus, quello che egli ironicamente 
rinfacciava ai giureconsulti del suo tempo, vale a 
dire che per le persone serie merita che si scriva e 
si discuta non di quelle cose quae vitam oninem 
continent, ma an, partus ancillae siine in fructu 
habendus. E so altresì che le cose gravi e importanti 
non sono nè le fantasticherie metafisiche, nè, men 
che meno, i versi, bensì le nostre concrete esteriori 
faccende quotidiane, i nostri « tumulti oziosi ». 

* Ma veh! (dice in principio del Convito plato¬ 
nico V impetuoso Apollodoro) quando sento parlar 
certuni, specialmente voi attri, gente quattriiuiia, vo 
in collera e vi piango, essendo voi miei amici, vi 
piango perciocché credete di far gran cosa, e non 
fate un bel nulla. Forse anche voi in cuor vostro 
piangete me, credendomi tm pover’uomo. E sul conto 
mio credo che voi crediate il vero; ma io sul conto 
vostro? eh! altro che credere, lo so di certo ». 

Verona, maggio 1910. 

G. R. 


L. 


Breve Elogio della Contraddizione. 






I 



Basta aver meditato con qualche sincerità sui 
problemi metafisici per persuadersi che nessuno può 
dare ad essi — nemmeno nell’intimo della propria 
coscienza, dove ai ragionamenti supplisce un atto 
di intuitiva adesione — una risposta definitivamente 
sicura. 

A parte l’insolubilità delle antinomie kantiane, 
già solo il problema fondamentale, cioè se l’universo 
abbia avuto origine da un’ accidentale combina¬ 
zione di elementi, ossia dal cieco caso (al che, in 
fondo, si riduce ogni dottrina atea e ateleologicat ; f 
o se invece sia il prodotto di una attività razionale, 
il che è come dire di un piano divino; questo pro¬ 
blema primo e fondamentale, dalla cui soluzione 
dipende la soluzione di tutti gli altri, si presenta 
a chiunque pensi sinceramente, come suscettibile 
talvolta dell’ una, talvolta dell’ altra soluzione, a 
seconda che s’affaccino e predominino certi o cer- 
t’altri fatti e considerazioni. 

Come avviene adunque che vi siano dei filosofi, 
e appunto i maggiori, i quali hanno creato o ab- 
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bracclato un sistema e vi hanno tenuto fermo per 
tutta la vita? 

Ciò non può essere avvenuto se non per il 
fatto che, quando un determinato sistema si è pre¬ 
sentato in un dato momento alla mente come lumi¬ 
nosamente vero, esso ha esercitato un’occulta e 
forse inconscia forza di attrazione e di ripulsione; 
ha attratto, organizzato attorno a sè, tenuto nella 
luce più viva le idee ad esso favorevoli ; ha respinto 
e mantenuto nell’ombra le idee contrarie. La crea¬ 
zione o l’appassionata apprensione d’un sistema 
filosofico, avvenuta in un dato momento della vita 
(e specialmente all’inizio della virilità intellettuale) 
ha insomma suggestionato la mente, orientandola 
artificialmente in modo definitivo verso il sistema 
medesimo. 

Ma il filosofo che pesi — con una sincerità 
profonda e pervadente l’intimo della sua coscienza 
ad esclusione di ogni considerazione esteriore — le 
idee e le soluzioni opposte non può rimaner per 
sempre aderente a una soluzione, perchè non può 
non scorgere che ogni opposta soluzione ha un 
potente ordine di idee e di fatti che la suffragano, 
e che se, mediante il ragionamento discorsivo, è 
possibile sostenere costantemente soltanto uno di 
tali ordini di idee e di fatti, non è invece pos¬ 
sibile sentirsi intimamente certi in modo esclusivo 
di esso mediante quell’atto di intuitiva adesione 
interiore che solo costituisce soggettivamente la 
certezza perfetta. La filosofia veramente sincera è 
frammento e non sistema, ' 
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Così avvenne die coloro i quali trattarono i 
problemi filosofici con tutta la passione, l’ansia, la 
sincerità della loro anima, passarono volta a volta 
dall’uno all’altro sistema, a seconda che, per 1’ac¬ 
quistare maggiore ascendente nella loro coscienza 
dell’uno o dell’altro ordine di idee e di fatti, essi 
scorgevano la verità in un senso o nell altro ; e 
con questa schiettezza fissarono nei loro libri suc¬ 
cessivi questi diversi modi con cui la realtà lam¬ 
peggiava alla loro mente: Schelling ààW'Idealismo 
trascendentale alla fdosofia positiva; Renouvier dai 
Sagui di Critica a\ Personalismo; Gomte dalla Filo- 
fia alla Politica positiva. 

Ma la sincerità non impone soltanto di con¬ 
traddirsi a distanza di tempo. Essa impone al filo¬ 
sofo di contraddirsi ad ogni giorno, ad ogni ora, 
ad ogni minuto, perchè è nella stessa, sfera del 
presente, nel momento in cui egli pensa ad un 
problema metafisico, che non può non scorgerne, 
non sentirne intimamente, come ugualmente possi¬ 
bili, le opposte soluzioni. Questo contraddirsi, que¬ 
sto volteggiare contemporaneamente dall’una all’al¬ 
tra soluzione, che fu calunniato come dilettantismo, 
è runica possibile onestà filosofica; esso è la viva 
espressione dell’ansia febbrile, inesausta, nobilmente 
appassionata con cui una mente scrutina senza 
darsi requie la multiforme e complessa realtà, e 
accumula sforzi su sforzi ed ipotesi su ipotesi per 
veder di afferrarne le facce che successivamente 
essa le presenta. Invece, l’assenza di contraddizioni, 
l’adesione definitiva e costante a un sistema (ciò 
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che viene considerato come prova di serietà fdoso- 
fica) è mancanza di sincerità, è freddo e voluto 
sistemarsi e adagiarsi della mente in una soluzione. 
E il restarvi afferrato al sicuro dai dubbi, dalle 
sollecitazioni, dai punti interrogativi che ogni nuovo, 

' intenso e sincero sforzo per penetrare la realtà e 
ogni revisione dei risultati raggiunti suscita dinanzi 
alla mente — è chiudere le porte della coscienza 
ai dubbi, alle sollecitazioni, alle interrogazioni, ine¬ 
luttabilmente affacciate dall’ offrirsi dei fatti e degli 
argomenti sott’altro aspetto da quello che pareva 
dianzi il vero. 

Così alcuno può sentirsi nel medesimo istante 
— secondo che rapidamente percorre e riassume 
in un atto intuitivo interiore, l’uno o l’altro ordine 
di idee e di fatti — ateo e credente, cristiano e 
buddista, materialista e idealista, immoralista ed 
asceta. 

« Gum aliis isto modo, qui legibus impositis 
disputant, nos in diem vivimus; quodcumquc no- 
stros animos probabilitate percussit, id dicimus, 
itaque soli sumus liberi ». (Cicerone: Tusciilane, 
V, 11, 3:ì). 

« Faithfulness is to thè emotional life what 
consistency is to thè life of thè intellect — simply 
a confession of failure ». (Oscar Wilde: The Picture 
of Borian Gi-ay). 

«L’unité divine échappe à l’appréhension en 
un instant quelconque, par un acte quelconque de 
notre conscience; aucun messàge ne la révélera, 
ni ne dira dans quelle direction il faut la chercher; 
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elle resterà toujours au-dessous de la pensée, der- 
rière ce qui apparali, dans l’ombre impénétrable 
et le silence impassible, de sorte que nous^ ne sau- 
rons jamais si elle existe ou si nous la ré\ons, et 
que, si elle existe, tout ce qui irradie d’elle en 
notre atmosphère n’ est que manifestations splen- 
dides et contradictoires ; — auxquelles soient la 
louange et la gioire». (H.-B. Brewster: L’Ame 
paicnm). 
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Pro e contro la Logica. 








Non esiste nella natura alcuna traccia di logica. 
Essa e il dominio dell’assurdo. Ritlettiarao soltanto 
che non v’è vita che non abbia bisogno per vivere 
di distruggere altre vite e non debba essere neces¬ 
sariamente distrutta per la sussistenza di altre 
Ralla pianta, agli insetti, agli animali d’ogni specie 
all uomo, è un incrociarsi di reciproche distruzioni 
rese necessarie dalla conservazione di altre esistenze. 
A che, allora, una forma di esistenza che non serve 
se uon per altre? e a che tutte le esistenze, poiché 
ciascuna (dovendo distruggere per vivere ed essere 
distrutta per far vivere) non serve che per altre? 

Killettiamo ancora che si viene al mondo per 
morire, che la meta della vita è la morte. 

Dato l’assurdo fondamentale della natura si 
presenta il problema: perchè noi vi ci moviamo a 
nostro agio? 

Perchè noi siamo un prodotto di questo as¬ 
surdo. La natura, con la sua confusione, col suo 
dlogismo, col suo caos, è quella che ci ha plasmati. 
Noi siamo sorti da questa confusione e da questo 

Gu-ski-pe Bensì - Sic et Non. 
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illogisnio. Esso ci ha foggiati adatti a sè come quei 
giocattoli che contengono un fantoccio costrutto in 
modo da potersi regger diritto su piani inclinati. 
Noi d’altra parte abbiamo adattato a questo caos 
i nostri organi e i nostri movimenti, sì che finiamo 
per scambiarlo con un ordinamento normale, come 
una famiglia di insetti — dopo che parecchie ge¬ 
nerazioni di essa nascessero in una gola montana 
agitata da un vento vorticoso — finirebbe per trovar 
normale il turbinìo disordinato dell’ atmosfera e per 
jiotersi maovere in esso. 

L’illogismo è naturale. Ciò che non è naturale 
è la nostra ragione che lo scopre, lo rileva e se ne 
lamenta. 0, piuttosto, nella natura non esiste nè 
illogismo nè logica. Per una mosca che cade nella 
tela d’un ragno, per un insetto che viene travolto 
da una pioggia torrenziale non esiste assurdo; non 
esiste che un fatto, il fatto immediato, il fatto del 
momento, il fatto senza futuro e senza passato, 
senza ragione, ma anche senza irragionevolezza. 

Fu quando sul mare tumultuante e disordinato 
della natura comparve la ragione umana che si 
creò l’illogismo e l’assurdo. Si creò, perchè solo 
essa lo vide; perchè solo per essa vi fu illogismo 
ed assurdo. Per questo si può dire giustamente che 
la coscienza umana è un epifenomeno. 

Ma questo epifenomeno, questa piccola acci¬ 
dentalità, questa impercettibile escrescenza cresciuta 
sulla corteccia dell’albero della nUura, ha voluto 
ad ogni costo cacciare la logica, che essa portava 
in sè, nella natura. E, non potendo mutare la na- 
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tura e cambiare i fatti, soddisfece il suo impulso 
logicizzando la natura mediante un sogno, il sogno 
delle religioni, il sogno del divino regno ultra-na¬ 
turale della logica e della giustizia. Come il colpe¬ 
vole di vizio solitario, la ragione umana, non potendo 
stringere in realtà la natura fra le braccia della sua 
logica, e non potendo resistere al desiderio di strin- 
gervela, ve l’ha stretta in immaginazione. 

Però, un’ altra interpretazione si affaccia : se la 
natura è l’assurdo, e la coscienza umana ha in sè 
la logica; se la logica umana è la negazione del¬ 
l’assurdo naturale; se la coscienza si sente su ciò 
in conflitto irriducibile colla natura; allora, non 
vuol forse dire che la coscienza non fa parte della 
natura e che ha un’origine diversa da questa? 







Ciò che è miracoloso nella natura è l’assenza 
del miracolo. È che tutto proceda non a sbalzi, a 
capriccio, con casuale irregolarità, ma invece se¬ 
condo leggi costanti. È che da un grano di frumento 
nasca sempre il frumento, e non talvolta la grami¬ 
gna o la fava. È insorama che tutto operi e si svolga 
in obbedienza ad una logica soggiacente che noi ri¬ 
troviamo, dai moti dei mondi allo spuntar dell’erba, 
sempre presente ed agente, e giammai smentita. 

Ed è perciò appunto che la capacità di sen¬ 
tire stupore per le cose più naturali e comuni, la 
suscettibilità alla meraviglia, il senso del mistero, 
è l’indice più sicuro dello spirito fdosofìco. Platone 
dice : « È ben da filosofo questo sentimento, il me¬ 
ravigliarsi; di fatti, non v’è altro principio alla 
filosofia se non appunto questo; e chi ha detto che 
Iri è la figliuola di Taumante, non ha genealogiz- 
zato male, parrebbe» ( Tce/e^o,^ XI, trad. Bonghi). 
E Hartmann : « Occorre saper arrestarsi con miste¬ 
rioso terrore davanti al problema della Sostanza 
assoluta, come davanti alla testa di Medusa. E ciò 
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è il vero indizio dell’attitudine metafìsica» {La 
Filosofìa dell’ Inconscio, Parte 111, X\, 4). 

Questo, la regolariUi, l’andamento normale, ordi¬ 
nario, comune, è il primo e l’unico miracolo. 11 mi¬ 
racolo del Logos. Il mondo non è che l’aspetto 
esterno, l’esemplificazione esteriore del Logos, il 
quale ne costituisce la vera ed eterna essenza. 

Una delle particolarità di questo miracolo che 
apparirebbe più meravigliosa se la consuetudine 
non uccidesse il senso di meraviglia, è il fatto 
che in ogni generazione nasca un numero press’a 
poco uguale di individui d’ambo i sessi. È il fatto 
che non accada mai che un bel momento vengano 
al mondo tutti uomini e nessuna donna, o viceversa; 
ovvero soltanto per tre (juarti uomini e per un quarto 
donne. Se l’accidente, l’alogicità dominasse il mon¬ 
do, ciò accadrebbe, come accade che gettando dei 
dadi si vegga talvolta comparire in tutti lo stesso 
numero. Ma poiché non accade mai che lo stesso 
sesso compaia in tutti gli individui d’una genera¬ 
zione, o solo in una proporzione assai prevalente, 
ciò vuol dire che la forza che regge e conduce il 
mondo è costituita di logica, è Logos, è Dio. 

Ma vi è qualche cosa di ancor più meraviglioso. 

Vi sono due fatti attestati dai demografi: il primo ^ j 
è che nascono un po’ più uomini che donne, il 
secondo (la cosidetta legge di Lini) che dei due 
sposi (juello che trasmette il suo sesso al bambino 
è il meno robusto. 

Ora i demografi indagano ed espongono il per¬ 
chè di questi due fatti. Essi dicono che, essendo 
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necessaria alla specie la quasi uguaglianza numerica 
degli individui dei due sessi, quando una persona 
è più debole avrà per figlio un individuo dello 
stesso sesso, perché la probabile prossima scomparsa 
del generante venga compensata da un nuovo indi¬ 
viduo del sesso medesimo. E aggiungono che se 
nascono più uomini che donne è perchè ne muoiono 
anche di più, sia in causa d^lle guerre, sia in causa 
della più aspra lotta per la\ita, rilevando inoltre 
che dopo una grande guerra in cui molti maschi 
sono periti (così dopo quelle di Napoleone 1 e dopo 
quella franco-prussiana) si accentua notevolmente, 
onde rifare l’equilibrio, la sproporzione a favore 
delle nascite mascoline. 

Ora che cosa vuol dire che si ricerchino, che 
esistano questi perchè? Vuol riire che la forza, l’at¬ 
tività la quale è all’opera nel fatto generativo, pos¬ 
siede questi perchè. E, se si ripensa alla circostanza 
che per ristabilire l’equilibrio avvenga il fatto, dal 
punto di vista fisiologico assurdo, che precisamente 
l’individuo più debole imprima il suo sesso nel 
nascituro, e l’altro che dopo una guerra cresca il 
numero dei nati del sesso che appunto scarseggia, 
bisognerebbe concludere che quella forza, (luell’ at¬ 
tività, non solo possiede, ma scorge chiaramente e 
si pone coscientemente dinanzi questi perchè. E 
tutto ciò non vuol forse dire che la forza che so¬ 
spinge il mondo è una forza materiata di ragione, 
una forza-ragione, un Logos? 

Per motivi d’un ordine assolutamente analogo 
appare un assurdo il timore di coloro i quali riten- 
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goi'.o che in una società a tipo socialista, comunista 
od anarchico accadrà questo gravissimo inconve¬ 
niente che tutti vorranno darsi alle professioni 
superiori. 

No: quando lutti i mestieri e le professioni 
fossero socialmente parificate, e fosse tolta 1 artifi¬ 
ciale attrattiva che l’attuale sistema sociale accorda 
aUe une sugli altri, il libero giuoco delle inclina¬ 
zioni e delle vocazioni sarebbe sufficiente a propor¬ 
zionare fra le varie occupazioni l’offerta di lavoro. 

E questo libero giuoco sarebbe (come è difatti 
anche ora) regolato dal Logos che regge il mondo, 
con ristessa sapienza di spedienti e di compensa¬ 
zioni con cui egli regola l’equilibrio tra le nascite 
maschili e quelle femminili. E come è un assurdo 
pensare che, sotto l’impero del Logos, nascano tutti 
uomini o tutte donne, così è un assurdo pensare 
che, anche tolte le artificiali costrizioni economiche, 
nascano tutte d’una medesima specie le vocazioni 
e le attitudini. 

Così appare una volta di più che, sebbene i 
socialisti non se ne accorgano, la loro credenza 
implica la credenza nel Logos o in Dio. 








La Corsa alla Morte. 










. la fretta 

Che l’onestate ad ogni atto dismaga. 

PuuG. ni, 21 

Qui festinus est pedihus offendet. 

Prov. 19-2 

È oramai divenlato un luogo comune che il 
nostro è il secolo della velocità. Dopo le ferrovie, 
le biciclette, e dopo le biciclette, le automobili. E 
mentre le automobili servono a soddisfare la fre¬ 
nesia della velocità tra le grandi distanze, le bici¬ 
clette servono a sminuzzare e sbocconcellare la 
soddisfazione di tale frenesia lungo tutta l’ordina¬ 
ria giornata e a rendere quasi intollerabile il far 
fronte alle abituali necessità di locomozione — dalla 
casa all’ufficio o all’officina, e simili — senza la 
rapidità concessa dal precipitoso strumento. 

Quale è la conseguenza di tutto ciò? È, eviden¬ 
temente, r intensiflcazione della corsa alla morte. 
Nè io uso questa frase, come si fa d’abitudine, per 
alludere ai frequenti disastri cagionati dai novissimi 
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mezzi di locomozione. No: la corsa alla morte cui 
questi ci precipitano, ha un significato ben più 
intimo, spirituale e profondo, e ben altrimenti ter¬ 
ribile, che non quello d’un precipizio materiale in 
cui s’infrange, qua e là, una volta per tutte, qual¬ 
che esistenza umana. 


Che cos’ è il tempo ? I filosofi ne negano l’esi¬ 
stenza obbiettiva e dicono che esso è soltanto una 
•« categoria » sotto la quale noi pensiamo le cose, 
in poche parole, una nostra produzione soggettiva. 
Lo stesso, o press’a poco, dicono i teologi, quando 
affermano che Dio è fuori dallo spazio e dal tempo 
(« Essere senza tempo e senza spazio » definisce 
Dio anche Fogazzaro nel Santo) e che quindi il 
tempo esiste per noi, esseri relativi, ma non esiste 
per r Essere assoluto — ossia non esiste in sè. 

Nè c’è bisogno, per accorgerci che il tempo 
non esiste in sè, di seguire la teutonicamente aspra 
e greve argomentazione di Kant, o quella francese¬ 
mente sfavillante e leggera, ma sottile fino a disper¬ 
dersi nella nebbia, del Bergson. Basta osservare 
la nostra esperienza quotidiana. E questa ci mostra 
come il tempo non sia una cosa quantitativamente 
obbiettiva, e come invece l’un tempo differisca 
dall’altro qualitativamente, cioè per le qualità che 
noi, soggettivamente, attribuiamo all’ uno c al- 
r altro. 

. Voi vi mettete in treno nella città A e in tre 
ore giungete nella città B a centocinquanta chilo- 
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metri di distanza. Voi partite a piedi dalla città A 
e in tre ore siete nel villaggio a a quindici chilo¬ 
metri dalle sue mura. Obbiettivamente il tempo 
sarebbe lo stesso. Ma quando voi siete giunti a 
piedi da A ad a e riflettete che il tempo impiegato 
è lo stesso di quel che sarebbe occorso da A a B 
in ferrovia, avete l’impressione che ciò non sia, 
e che quel tempo che avete tante volte impiegato per 
giungere in ferrovia da A a B sia molto maggiore. 
La distanza percorsa, il numero dei paesi e delle 
città oltrepassate, la quantità di oggetti intravisti 
nella corsa in ferrovia, danno alle tre ore di fer¬ 
rovia un carattere qualitativamente diversissimo 
dalle tre ore di cammino, e fanno veramente di 
quelle un tempo maggiore di queste. 

Il tempo, insomma, non è omogeneo. E se si 
vuol riconvincersene basta pensare all’ andamento 
assolutamente diverso che esso prende durante l’at¬ 
tesa e durante un’occupazione interessante e pia¬ 
cevole. Voi aspettate l’amata ed essa non viene. 
I minuti calano sul vostro spirito, numerati e sen¬ 
titi ad uno ad uno, lenti, pesanti, come un lungo 
pendolo che oscilli adagio adagio. E se essa più 
non viene, quella mezz’ora d’attesa resta, più tardi, 
nel vostro ricordo come un macigno, come una 
mole enorme di tempo consolidata e greve che ancor 
preme dolorosamente sull’anima vostra. Ma se essa 
viene, l’ora che passate con lei è più breve dei 
dieci minuti d’attesa e il tempo è diventato agile 
e snello, come il corto pendolo rapido d’un elegante 
orologio da tavolino. 


— so¬ 


li Bergson (il più prodigiosamente sottile dei 
moderni investigatori del fenomeno del tempo) scrive 
in Matière et Mémoire: « Non vi è una durata im¬ 
personale e omogenea, la stessa per tutto e per 
tutti, che fluisca, indifferente e vuota, all’infuori di 
ciò che dura. Non vi è un ritmo unico della du¬ 
rata; e si possono immaginare molti ritmi diversi, 
i quali, più lenti o più rapidi, misurino il grado di 
tensione o rilassamento delle coscienze ». Egli os¬ 
serva che nello spazio di un secondo, la luce rossa 
compie quattrocento trilioni di vibrazioni successive. 
Per avere la percezione di (juesto numero di vibra¬ 
zioni, bisognerebbe separarle le une dalle altre per 
modo che si potesse contarle. Ora, il più piccolo inter¬ 
vallo di tempo di cui noi possiamo avere coscienza 
è di due millesimi di secondo. Per contare, adun¬ 
que, i quattrocento trilioni di vibrazioni occorrereb¬ 
bero venticinqueinila anni. Quale differenza obbiet¬ 
tiva tra questi duecentbeinquanta secoli e l’istante 
che ci basta a percepire il raggio di luce rossa? 
Nessuno. V’è la sola differenza subbiettiva che noi 
condensiamo duecentocinquanta secoli in un breve 
minuto secondo. 

In una parola, siamo noi che creiamo il tempo, 
che lo allunghiamo e lo accorciamo a seconda delle 
nostre attitudini e disposizioni innate o acquisite. 
Per vivere a lungo basta far defluire il tempo con 
lentezza, e con quanta maggior lentezza lo si fa 
defluire tanto più a lungo si vive. A ciò serve 
ottimamente la noia. La noia è dunque la più si¬ 
cura filosofia della longevità. 



Passiamo ad un altro ordine di considerazioni. 
Secondo una celebre teoria, fondata dal Pascal, 
praticata egregiamente dai gesuiti, rinnovata nel 
nostro tempo dal James (nel Will to Believe) e dalla 
dottrina pragmatista, il compiere gli atti esteriori 
come se si credesse, finisce a lungo andare per 
procurare la fede. Il senso generale di questa teoria 
è che gli atti che compiamo materialmente col 
nostro corpo influiscono potentemente a dare allo 
spirito determinati atteggiamenti in analogia a que¬ 
gli atti esteriori. 

È noto come il Campanella dicesse che quando 
voleva sapere che cosa taluno pensasse, ne con¬ 
traffaceva l’espressione del viso, perchè questo 
movimento esteriore produceva nel suo interno 
pensieri verosimilmente analoghi a quelli che nu¬ 
triva l’altra persona avente quella stessa espressione 
del viso. E un medico moderno, assai geniale scrit¬ 
tore, il D.r P. L. Levy, insegnando L'Education 
rationelle de la volonté, scrive: « Il nostro essere 
morale si manifesta per una triplice via: mediante 
il nostro atteggiamento (compresa l’espressione della 
fisonomia e i gesti), mediante le nostre parole, 
mediante i nostri atti. Mediante questa triplice serie 
di manifestazioni, possiamo esercitare un’influenza 
indiretta, ma reale e profonda, sulla nostra maniera 
di pensare, di sentire, di volere. Così, se siamo 
impressionabili, dobbiamo saper abituarci a scolpir 
la calma sul nostro viso e a moderare la vivacità 
dei nostri movimenti; se siamo timidi, a star dritti 
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sulla persona, a parlare a voce alta e distinta, a 
fissare francamente gli occhi sui nostri interlocu¬ 
tori. Così, i caratteri precipitosi debbono imporsi 
di camminare lentamente, di mangiare lentamente; 
rindeciso di agire con prontezza», ecc. 

La stessa tesi sviluppò ingegnosamente (nel- 
VArf de vivré) un altro medico, il D.r Toulouse, 
noto ai lettori specialmente per la sua inchiesta 
medico-psicologica intorno a Zola. « I gesti (dice) 
influiscono sulle idee. Un impulsivo farà bene a 
sottomettersi ad alcuni esercizi giornalieri eseguiti 
con lentezza. Si collochi dinanzi a uno specchio 
e si sforzi di moderare i suoi gesti durante un 
periodo abbastanza lungo »... 


Possiamo adesso concludere. 

La diffusione di mezzi sempre più rapidi di 
locomozione e la pratica di questi diventata abituale 
e diuturna producono due conseguenze. 

La prima è che concentrano il tempo. E siccome 
il tempo non ha una durata omogenea e obbiettiva, 
bensì la durata soggettiva che il nostro spirito vi 
dà, questa concentrazione del tempo è veramente 
un accorciamento del tempo. 

La rapidità della locomozione produce l’effetto 
psicologico di accorciare la nostra vita. È come se il 
tempo della nostra vita venisse messo in uno strettoio 
e costretto a condensarsi in un volume più piccolo. 

La seconda conseguenza è che, siccome i gesti 
e gli atti esteriori determinano Patteggiamento dello 
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spirito, così r abitudine esteriore della precipitosità 
a poco a poco accelera l’intimo ritmo del nostro 
spirito stesso, ci fa interiormente incapaci di tran¬ 
quillità e di posa, ci suscita un’ interna inces¬ 
sante precipitazione, la quale ci rende impossibile 
di consistere nel presente, ci sospinge di continuo 
verso l’avvenire, e, anziché nel presente, ci fa vivere 
nel futuro, sottraendoci così l’unica base reale della 
vita; e, inflne, fa del nostro individuo interiore una 
persona curva in avanti in una corsa disperata 
verso... 

Verso ciò a cui non pensiamo mai nel turbine 
della velocità, nella vertigine delle occupazioni che 
ci distraggono; ma a cui, in forza appunto della 
distrazione, ci avviciniamo con tanta maggiore rapi¬ 
dità. Verso la morte. 

Con l’uso ognora più esteso dei più veloci 
mezzi di mozione noi attestiamo sempre meglio quel 
che filosofeggia Dòrling nel Male del Secolo di Max 
Nordau: « 11 fine unico della vita è la morte, line 
verso il quale tende avidamente l’attività di ogni 
organismo vivente ». 
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PRIMO INTERLUDIO 



r 



L’ EDERA 


L’edera verde del suo manto or cinge 
Le mura immani del castel vetusto; 
Penetra e rode; e, ognor più in alto, il fusto 
Tra sasso e sasso le sue barbe spinge. 

Si sgretola all’amplesso che lo stringe. 
Sfibrandosi, il maniero ampio e robusto: 

Il tenue stelo del sottile arbusto 
A ruina il castel fiero costringe. 

Tal, sovr’ un’ altra mole, ancor possente 
Di ciclopiche mura e rocche austere. 

Con lenta e paziente opra fatale. 

Diroccando i bastioni, e le opulente 
Torri, e le arcate, e le postierle nere, 
Tenace edera verde, un’idea sale. 









IL SALUTO 


Entro al mio cuore, o Dante, si rinnova 
L* eco dispersa del tuo dolce canto ; 
Toma alla mente, rinascente incanto. 
Fiore di poesia, la Vita Nuova; 

E la tua opra. Angelico, cui santo 
Spirito par che dall’ eccelso piova, 
Riede qual vision vaga, e ritrova 
La nota via del cor che l'amò tanto; 

Poi che costei, che tien da Beatrice 
11 dolce riso, e il mite sguardo blando 
Dalle vergini tue tien, Fiesolano, 

Mi salutò, con gesto lento e piano. 

La fronte di pensiero irradiatrice. 

Grave e soave, al mio passar chinando. 



INCESSU PATUIT DEA 


Ella passa. Per l’etra irradiato 

Dalla bellezza sua, trema un bagliore 
Come di cielo, e a torno al crin gemmato 
Segna la luce un cerchio di fulgore. 

Emerge dritto, come un giglio in fiore 
Da un’ anfora d’argento cesellato, 

11 capo suo, trionfo dell amore. 

Dal petto suo, trionfo del peccato. 

Ella passa. Dal cor s’alzano in gloria 
Alla divina, tra un sonar di rime. 

Tutti i pensieri in canto letiziale. 

Ella passa. E la Dea della Vittoria 
Guarda, secura, dalle empiree cime. 

La tizianesca sua fronte regale. 
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IL PLENILUNIO 


Jtll mp old romantic legends, 

Jill mu dreams come back lo me. 

Longfellow. 

La radiante azzurrità distende 

Limpido in alto il suo sidereo velo. 
Rifulge il plenilunio; e, come in cielo. 
Nel cuor che pensa a voi la luce splende. 

Passano le romantiche leggende 
In vision per il notturno gelo: 

Ansia d’eroico amore, ardente anelo 
D’epici abbracci, in petto or mi discende. 

Così, nella purezza luminosa 

Della notte fulgente e costellata. 

Libra il desio più alto e trionfale 

L’anima; e, intimamente estasiata. 

Della speranza mia silenziosa 
Eleva al cielo il cantico augurale. 



LA FATA 


Il piccolo aulente giardino 

Nasconde nell’ombra una fata: 

Io sento nel cuore il divino 
Influsso dell'aura incantata; 

E tutto, se cade rosata 

La sera, o se sorge il mattino. 

Di lei parla, dalla chiomata 
Acacia, al più umil fiorellino. 

11 sol mite, e il ciel di zaffir 
Mi parlan, mi parlan di lei. 
lo chiedo : o fata, ove sei ? 

lo chiedo : nessun mi sa dir 

Chi sia? entro quale ombra fonda 
La fata gentile s'asconda ? 
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GRATA VICE VERIS 


Per la tua fronte, le purpuree rose 
Aprono al sole le corolle aulenti ; 

Per il tuo petto, fresche e difettose, 
Dan le viole il loro alito a’ venti ; 

Per la tua bianca mano, il liliale 
Calice oscilla sullo stelo, altero ; 
Fiorisce, pel tuo cuor, nel mio pensiero. 
Profumato d’amore, il madrigale. 





RAGGIO DI SOLE 


Mille ruotano, in vario ordine alterno, 

Nel raggio d’or pulviscoli raggianti; 

Nè più vaga armonia gli sfavillanti 
Astri sospinge nel lor moto eterno. 

Or, se in quel polverio, che a pena io scemo. 
Una sfera nudrisse alme pensanti 
Cui sembrasse sistema ampio e superno 
Quel volteggiar di corpicciuoli erranti. 

Penso ch’esse potrian pur cento e cento, 
Dai moti e dal riflesso aureo splendore 
Di quella polve, trar leggi, e ammirando 

L’armonia dell’ augusto firmamento. 

Andar d’un Dio, supremo reggitore. 
Siccome noi facciam, favoleggiando. 








Teoria dell’immortalità. 










11 punto da cui bisogna partire per compren¬ 
dere che l’io (come costituzione separata d’una 
personalità) è un’illusione, è il seguente: 

Senza l’unione di quelle due determinate per¬ 
sone che mi generarono, che cosa sarebbe accaduto 
di io? Io sarebbe venuto al mondo? 

Non parliamo qui dell’io inteso come complesso 
d’una determinata costituzione psicologica. In que¬ 
sto significato la risposta sarebbe negativa, perchè 
ogni costituzione psicologica tale e quale esiste, col 
suo contenuto particolare e le sue accidentalità, 
presuppone l’unione delle due determinate persone 
che generarono l’individuo in questione, e senza 
detta unione non si sarebbe potuta formare. 

Parliamo dell’io come pura e semplice autoco¬ 
scienza; come ciò in cui consiste la facoltà interiore 
di dire io; come intuizione interiore del me, secondo 
r espressione di Kant ; come io puro, secondo quella 
del James. 

Se, dunque, le due persone che mi generarono 
non si fossero unite, questo io, questo qualche cosa 
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che dice in me io, non avrebbe forse detto mai io, 
sarebbe stato eternamente sepolto nella notte, o 
avrebbe invece detto io in qualche altra persona? 
Io, questo stesso io, ciò che io sento come io, 
avrebbe potuto nascere da altri genitori? 0 avrebbe 
potuto non nascere? E se non fosse nato, chi 
avrebbe potuto dir io, chi cioè avrebbe potuto dire 
di se questa parola col contenuto identico, che io 
vi immetto? Forse questo stesso contenuto, questa 
precisa particolar luce, questa medesima determi¬ 
nazione, questo medesimo senso di intima proprietà 
soggettiva, questo significato esclusivo, che io an¬ 
netto al pronome io avrebbe potuto trovarsi — 
questo stesso, il mio — nell’interno d’un’altra per¬ 
sona? Insomma, senza l’unione dei miei genitori 
dove si sarebbe trovato io^ 

Dove? In tutti. 

Per ogni uomo sta il problema: senza l’unione 
di quelle due determinate persone che lo hanno gene¬ 
rato, il suo io (inteso sempre non come determinata 
costituzione psicologica, ma come pura e semplice 
coscienza di sè) il suo io sarebbe nato? È proprio il 
fatto singolare, accidentalissimo, che il maschio a si 
sia congiunto colla donna b quello che ha dato ori¬ 
gine a ciò che dice to, all’autointuizione, che costi¬ 
tuisce il nucleolo centrale ed essenziale di questo 
dato uomo? Allora, se il maschio a si fosse invece 
congiunto alla donna c, ciò che dice io in quest’uomo 
non sarebbe nato. E non sarebbero nati questi innu¬ 
merevoli nuclei di autointuizione, questi innumere¬ 
voli « ciò che dice io » che costituiscono gli uomini 
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d’una generazione, se i maschi della generazione 
precedente si fossero uniti ad altre donne che non 
quelle con cui si sono effettivamente uniti. 

Ma se gli attuali « ciò che dice lo » non pote¬ 
vano nascere che mediante la combinazione real¬ 
mente avvenuta dei maschi e delle femmine della 
generazione precedente, una combinazione diversa 
avrebbe fatto nascere dei « ciò che dice io » diversi. 
Eppure, anche i nati da quest’altra combinazione 
avrebbero sempre detto uguahneute io. Sicché, in 
questi ipotetici nati da una combinazione diversa 
di maschi c di femmine, avrebbe detto io qualche 
cosa di diverso da ciò che lo dice nei nati dalla 
combinazione effettivamente avvenuta. E siccome 
in questi ultimi ciò che dice io è l’/o, in quelli 
avrebbe detto io (jualche cosa che non è l’/o. 

Con più brevi parole; negli uomini attuali c’è 
indubbiamente il vero, l’autentico io, il concreto e 
realissimo « ciò che dice io ». Allora, negli ipotetici 
nati da una combinazione di mascbi e femmine 
diversa, vi sarebbe stato un « ciò che dice io » men¬ 
zognero, avrebbe detto io ciò che non è io, un 
qualche cosa di camufi’ato da io, un io falso. 

E quindi per far nascere il vero, l’autentico io 
sarebbe occorsa una curiosissima armonia presta¬ 
bilita che avesse condotto, attraverso i mille acci¬ 
denti che presiedono alle unioni sessuali, precisa¬ 
mente a quelle unioni che erano necessarie per dare 
alla luce i veri io. 

Ma gli io che vi sono attualmente nel mondo 
— ciò che negli uomini attuali dice io, ciò che 
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ognuno vede come io, ciò che costituisce in ognuno 
l’atto di intuirsi come io — questi io, i veri io — 
sarebbero nati qualun(]ue fosse stata la diversa 
combinazione con cui gli uomini e le donne della 
generazione precedente si fossero congiunti. Anche 
io, anche il mio io (sempre inteso come pura e 
semplice facoltà di percepirmi io) sarebbe esistito, 
quand’anche i miei genitori non si fossero uniti, 
o ciascuno si fosse unito con una persona diversa. 

Sarebbe esistito in ogni altro uomo. Ciò che 
dice io in me, questa facoltà che mi appare carat¬ 
teristicamente e particolarmente mia propria di sen¬ 
tirmi e dirmi io, appunto questa stessa, con perfetta 
identità nel senso di soggettività, di particolarità, 
di individualità, di specializzazione, è quella che 
esiste in ogni altro. Precisamente (|uella tinta, quel¬ 
l’accento interiore di mia esclusiva appartenenza 
che io do al pronome io, precisamente quella tinta 
e queir accento mio, sono quelli che esistono in 
tutti. Non si tratta di più cose, identiche, ma più, 
come di due oggetti che pure essendo perfettamente 
simili sono due. Si tratta d’una stessa, unica e 
sola cosa. La visione interiore che io ho dell’io è 
precisamente quella che esiste in ogni altro. L’io 
considerato come io puro, come semplice autoin¬ 
tuizione, come semplice coscienza, è la stessa co.sa, 
anzi una cosa sola in tutti. Se la mia individualità 
non si fosse formata, quel qualche cosa che in me 
dice a sè io, direbbe pure a sè io in qualunque 
altro, ed io la udirei dire a sè io in chiunque. Se 
la mia persona non fosse nata, la facoltà di dire io. 




— si¬ 


che ora esiste in me, avrebbe detto io nepli altri. 
Io sarei stato io negli altri. 

Uio, la facoltà di dire io, è una cosa sola ed 
unica, che soltanto illusoriamente si spezza in varie 
individualità. Se il velo di questa illusione potesse 
cadere, noi ci scopriremmo identicamente io in 
ogni altro. 

Come attraverso le variazioni psicologiche che 
subisce durante la vita una persona, permane in 
essa un unico io, così esiste solo un unico io at¬ 
traverso quelle varietà psicologiche d’un solo fatto 
centrale (l’autocoscienza) che sono i molti individui. 
Questa visione interna che io ho del mio io, sono 
sempre stato io che l’ha avuta in tutti e sarò sempre 
io che in tutti continuerò ad averla. 

E così, dopo la morte, ciò che ora dice io in 
me continuerà ad essere precisamente la stessa cosa 
che dice io negli altri. 

Che vi è in questa idea di difRcile ad accettare? 
Forse che dopo la morte ciò che vi è in noi di 
corporalmente vivo non passa a vivere in altri orga¬ 
nismi? Forse che la nostra fisica energia di vita 
non rientra nel serbatoio dell’energia di vita uni¬ 
versale? Del pari, dopo la nostra morte, la no¬ 
stra coscienza continua a vivere in tutti gli io, nelle 
coscienze e negli io che costituiscono tutti insieme 
una, cosa sola, la fucina universale d’ogni energia 
di autocoscienza, la Coscienza unica, l’unico lo. 

« Quando io dico: io, io non intendo di me 
come di un questo che esclude ogni altro; ma ognuno 
è appunto ciò che io dico « io », quell’/o che esclude 
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da sè tutti gli altri... L’io è l’universale in sè e 
per sè; e il comune è anche una forma, benché 
esterna, della universalità. Tutti gli altri uomini 
hanno comune con me di essere io, come a tutte 
le mie sensazioni, rappresentazioni, ecc. è comune 
di essere le mie». Hegel: Enciclopedia, § 20. 

« 1 saggi non compiangono i morti nè i viventi, 
giaccliè mai non fu tempo in cui Io non fui, nè 
tu, nè questi principii, nè invero sarà in cui non 
esisteremo noi tutti in avvenire ». Bìuigavadqttà, 
Canto li. 








Scorcio di filosofia della storia. 





Per qualche tempo, la filosolìa della storia è 
stata considerata come una scienza finita e tramon¬ 
tata per sempre. L’abuso delle costruzioni a priori 
vi aveva dato il primo colpo, e il secondo ve lo 
diede la sociologia che pretese sostituirsi ad essa 
e che, in ogni modo, assorbì tutta la somma di 
attenzione e di attività scientifica che prima era 
dedicata alla filosofia della storia. Ma la sociologia 
non è la filosofia della storia; e basta, per essei'ue 
persuasi, confrontare semplicemente un trattato di 
quella con uno di questa ; nel primo si troveranno 
analisi e studi circa la formazione e lo sviluppo 
dei vari istituti sociali (Stato, proprietà, famiglia, 
istituzioni ecclesiastiche, ecc. ); ma vi si cercherà 
invano ciò che forma invece tutto il contenuto del 
secondo, un’interpretazione degli avvenimenti sto¬ 
rici e politici, delle azioni occorse sul teatro del 
mondo, e la ricerca d’una legge, d’un criterio gene¬ 
rale che li domini e li spieghi. 

Perciò (senza pretendere di aver determinato 
in modo scientifico la differenza tra sociologia e 






— 66 — 


filosofìa della storia) ci pare evidente che quest’ul¬ 
tima scienza ha diritto di rimanere accanto alla 
prima, percliè ciascuna di esse risponde ad un’esi¬ 
genza diversa: la prima studia il formarsi e l’evol¬ 
versi degli istituti; la seconda, più propriamente, 
l’insieme del movimento di quei fatti che si potreb¬ 
bero chiamare strettamente politici: quell’insieme 
di guerre, di paci, di espansioni coloniali, di formarsi 
e dissolversi di imperi che è concorso a costituire 
quello che noi chiamiamo la storia. 

E se si vuol rintracciare una legge generale 
della storia bisogna rifarsi al pensiero hegeliano. 
Bertrando Spaventa scrive: « L’unità concreta degli 
Stati, degli spiriti nazionali, questo indìvìdiAO, clie 
non è uno Stato tra gli Stati, non uno spirito tra 
gli spiriti (nazionali), ma l’universalità reale dogli 
spiriti, questo è Vumanità, cioè lo spirito nella sua 
assoiidezza. — Questo spirito, nel quale tutti gli 
spiriti, i nazionali e gli individuali, hanno la loro 
verità, è, se mi è permesso di usare una frase un 
po’ sciupata, l'eroe vero del'a storia del mondo. 
E filosofare sulla storia vuol dire studiare appunto 
le gesta di questo eroe, come uno ed nnico eroe 
nelle diverse nazioni, stirpi, spazi e tempi, come 
ifiìo spirito; ttna coscienza di sè medesimo. La storia 
come oggetto della filosofia, è lo sviluppo di questa 
infinita personalità » i). 

E così: la legge della storia è il formarsi pro¬ 
gressivo, attraverso interruzioni e ritorni, deir« lima¬ 


li Prìncipi di Etica (Napoli, Pierre, 1904, pag. 164). 
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nità », della coscienza, dello spirito « umani », di 
sopra e oltre la coscienza e lo spirito regionali, 
nazionali, di razza. 


& 

Come tutto, probabilmente, le formazioni natu¬ 
rali, anche (jucsta dello spirito di « umanità » ebbe 
i suoi tentativi, i suoi abbozzi, i suoi primi accenni, 
falliti e sperduti. È verosimile che nel periodo incom¬ 
mensurabilmente lungo di evoluzione organica che 
mise capo, come prodotto ultimo, all’uomo, le forze 
naturali abbiano estrinsecato qua e là, prima che 
quest’ultimo prodotto potesse fissarsi e resistere, 
altri organismi altamente dotati e capaci in sè di 
ulteriore perfezione, ma che per il mancare o il 
venir meno di circostanze favorevoli sono andati 
miseramente dispersi e senza lasciare traccia di sè. 
Chissà (}uanti abbozzi, quanti tentativi, quante prime 
foggie di un organismo superiore, di un nomo, 
plasmò la natura prima di liuscire ad esprimerne 
dal suo seno uno, provvisto delle qualità necessa¬ 
rie 0 formato nel momento e nell’ambiente oppor¬ 
tuno, per poter durare, moltiplicarsi, svilupparsi, per¬ 
fezionarsi, diventare in una parola V uomo che noi 
conosciamo, lo spirito comprensivo, il pro<lotto più 
grande, più alto, più completo, del processo della ma¬ 
teria. Quegli abbozzi, quei tentativi, quelle prime fog¬ 
gie, cadute e disperse, furono come i gradini per giun¬ 
gere a quest’ultimo risultato, come gli sforzi coi quali 
la natura cercava ancora invano di concretare l’e¬ 
spressione più elevata e definitiva di sè stessa. 




Ciò che non si può enunciare se non in forma 
di ipotesi riguardo alla natura si riscontra come 
fatto nella storia ; e il parallelismo tra il fatto nella 
storia e l’ipotesi ora enunciata riguardo alla natura 
corre completo. 

Noi vediamo, si può dire, la storia fin dai suoi 
primi passi sforzarsi di attuare questa coscienza, 
questo spirito di « umanità » che ne doveva essere 
il prodotto ultimo, quello che solo ora scorgiamo 
formarsi in modo stabile e resistente. Noi vediamo 
la storia tentare fin dai tempi remoti, i primi ab¬ 
bozzi, le prime foggie di questo spirito, abbozzi e 
foggie, che per la loro immaturità intrinseca o per 
(luella deir ambiente, caddero e scomparvero tutte. 
E noi vediamo, infine, la storia tendere inccssante- 
meiile alla formazione di questo spirito, rinnovando 
di continuo i tentativi, riprendendo la costruzione 
mediante i materiali della rovina antecedente, col- 
r ostinata pazienza d’un ragno che continuamente 
rifà la sua tela continuamente disfatta. 

1 primi imperi orientali, nei quali si operò la 
mescolanza di tante genti del mondo antico; l’espan¬ 
sione ateniese e poi l’impero di Alessandro il Grande 
(con cui generalmente si fa terminare la storia 
della Giecia, mentre, dal punto di vi.sta che leniamo 
qui, essa piuttosto incomincia da quello) nel quale 
si operò il contatto se non la fusione d’ima parte 
dei popoli occidentali cou una parte degli orientali; 
furono i primi abbozzi, i primi tentativi di forma¬ 
zione di questo spirito di « umanità », dell’assoluta 
unità verso cui naviga la storia, analoghi ai primi 
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verosimili abbozzi di uomo tentati dalla natura orga¬ 
nica prima di riuscire a stabilirne e a mantenerne 
il tipo. Quello spirito e quella unità sembrarono 
raggiunti con l’Impero romano, e lo sembrarono 
a buon diritto a chi vi viveva e non conosceva le 
genti innumerevoli che esistevano fuori di esso e 
che non partecipavano a (juello spirito e a quella 
unità: cosicché allora, insieme all’unità politica, e, 
quasi a dire, materiale, s’era veramente formato 
anche lo spirito, la coscienza dell’unità, per cui il 
filosofo poteva proclamarsi cittadino del mondo. 
Ma la formazione era prematura per la ragione 
accennata che troppe genti ancora non partecipa¬ 
vano a quell’unità sia materialmente, sia spiritual¬ 
mente. Ed essa pure rovinò come un tentativo 
grandioso, come un abbozzo gigantesco, ma che 
non aveva ancora in sè gli elementi per durare, 
mancandogli l’organizzazione completa di tutte le 
genti che erano o potevano giungere sul proscenio 
della storia. 

Ma appena compiuta la rovina, la ricostruzione 
incomincia. Appena caduto il grande abbozzo, ri¬ 
prende la tensione dell’ energia storica verso la 
costruzione dell’ « umanità ». Sui rottami e sul pul¬ 
viscolo del colossale, ma imperfetto edificio ritorna 
ad agire la forza unificatrice. L’opera sembra ancora 
una nuova volta, se non mediante il perfetto mo- 
ninmo politico di Roma, almeno mediante un’orga¬ 
nizzazione dualistica, compiuta con Carlo Magno 
e Bisanzio. Nuova rovina, e nuovi tentativi di rico¬ 
struzione: la forza unificatrice continua ad operare 


11 
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producendo sopra i Comuni le Signorie e sopra le 
Signorie le Nazioni, o almeno, come in Italia per 
un istante, l’equilibrio federativo nazionale; ed 
estrinsecandosi anche, in modo elliniero, perchè 
affrettato e più individuale che collettivo, con for¬ 
mazioni internazionali, come quelle di Carlo V e 
Napoleone. Finché di rovina in rovina e di costruzio¬ 
ne in ricostruzione noi giungiamo al tempo presente, 
rintracciando sempre nella storia questo sforzo verso 
la creazione della coscienza universale, dello spirilo 
di « umanità » che è la sua molla profonda, la sua 
legge suprema, la sua unica spiegazione. 

m 

Ma nel tempo presente noi riscontriamo un 
fatto nuovo, non mai prima d’ora apparso nella 
storia. Esso consiste in ciò che ora per la prima 
volta tutti i popoli della terra sono venuti in con¬ 
tatto tra di loro. Se i tentativi precedenti di costru¬ 
zione dell « umanità » fallirono, ciò è dovuto al 
fatto che nessuna organizzazione è stata mai « uma¬ 
na », che da ognuna di quelle rimaneva fuori, mate¬ 
rialmente o spiritualmente, una gran j)arte dell'u¬ 
manità: dall’impero di Alessandro l’Asia orientale 
e r Europa occidentale, da Roma i Barbari, da 
queste e dalle successive formazioni (e intendiamo 
non solo unità statali ma altresì sistema di rapporti 
tra i vari Stati) gran parte dèi mondo come la 
Russia, 1 America, l’Africa, l’Asia. Per la prima volta, 
ripetiamo, in quest’ultimi decenni, tutti i popoli 
della terra sono venuti in contatto tra di loro. 
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Le industrie e i commerci, le guerre e le paci 
hanno per la prima volta chiamalo tutti i popoli 
deir universo in un’ orbila sola, li hanno avvolti 
in un’ unica atmosfera. L’organizzazione, il sistema 
di raptiorli, che quei fattori producono sono orga¬ 
nizzazione e sistema per la prima volta veramente 
universali, « umani ». Non è più possibile che al- 
rinfuori di questo sistema se ne formi un altro 
estraneo al primo, che limiti il primo, e, irrompendo 
contro il primo, lo dissolva o si dissolva. L’attuale 
sistema di rapporti, che raccoglie in un solo circolo 
le vecchie nazioni europee e la Russia, l’America 
e rAuslralia, e anche la Cina e il Giappone, e le 
fa tessere tutte la stessa trama politica internazio¬ 
nale, questo sistema non lascia fuori di se alcun 
residuo : non vi è più nella storia un margine 
oscuro, donde possano uscire i Barbari come di 
fronte al basso Impero romano, i Mussulmani come 
di fronte all’Europa del XV secolo, o spuntare 
razze nuove o strane di cui si avevano solo notizie 
remote e fantastiche e che costituivano un altro 
mondo, un’altra « umanità ». No: l’umanità è ora¬ 
mai per la prima volta tutta in presenza, e tutta 
insieme elabora un sistema di rapporti a tutta 
comune. 

La coscienza dell’ « umanità », quindi, alla cui 
creazione tende tutta la storia con tentativi inces¬ 
santi, e nel passato inutili, per la prima volta si 
costruisce sopra una base solida, sull’unica base 
che rende la sua attuazione possibile. L’organizza¬ 
zione di tutto il mondo in pochi grandi imperi 







— 62 — 

fiancheggiati da alcuni Stati minori, equilihrantisi 
lutti tra loro in un sistema unico; il fatto che 
questo sistema abbraccia oramai il globo intero; 
quest’ è la base estrinseca su cui si elabora lo spi¬ 
rito deir umanità. 11 quale per ciò appunto che 
industrie e commerci, guerre e paci, hanno messo 
in contatto tutte le genti umane, si forma intima¬ 
mente mediante la reciproca intuizione, il ricono¬ 
scimento, rapprezzamento e infine l’adozione par¬ 
ziale del pensiero altrui da parte di popoli finora 
del tutto estranei l’un l’altro. Le correnti letterarie, 
i parliti politici, i costumi divengono universali; 
accenna a diventare universale, a cominciare da 
alcune sue parti, il diritto. 1 giapponesi fanno pro¬ 
pri qualcuno dei nostri ordinamenti, e quindi, dei 
nostri modi di pensare, e non è ancor detto che 
dalla conoscenza più intima degli orientali non sia 
per venire a noi taluno dei loro concepimenti, 
qualche lato della loro filosofia della vita, tanto 
diversa dalla nostra, ma forse superiore a questa. 
Noi, in forza del contatto stabilitosi fra lutti i popoli 
dell’universo, cogliendo nel concetto di « umanità » 
il punto comune che v’è fra noi c le genti da noi 
più diverse e finora quasi ignote, abbiamo modo 
di superare 1’ « occidentalismo » di Augusto Comte, 
e di creare il vero ■« umanesimo ». Insomma dal 
fermento prodotto da questa nniversale mescolanza 
di tutte le genti e di tutti gli spiriti particolari, 
scaturisce — e la vediamo progressivamente for¬ 
marsi sotto i nostri occhi — la coscienza unitaria 
umana, la quale è già, e sarà ben più nell’avvenire 
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Tìrossimo, cemento spirituale saldissimo, del sistema 
Si ecpiilibrio, normale e pacifico, di tutti gli Stati 
del mondo, perchè alle divisioni politiche, che 
stanno del resto oramai per raggiungere l aspetto 
eh una generale e non profondamente mutahile 
contiguit.n, non corrisponderà pm una divisione di 
pensiero, un abisso spirituale. E quale meta ultima 
I remota di questo processo ci è dato intravvedere 
come fa il De Marinis, h umanità « rappresenta a 
da un solo tipo etnico, da una unità e uniformità 
perfetta di razza, da .una uguaglianza di pò eri 
SrnLli e in generale psichici, dairunita del m- 
.magmo, dalla uniformità e comunità dei mezzi tutti 
per P adempimento ai bisogni della vita » ). 

Da (luesti rapidi tratti ci pare risulti che la 
formazione dello spirito di « umanità ^ legge e meta 
della storia, dopo essersi, di continuo lungo il corso 
di questa, manifestato in abbozzi e in tentativi 
caduti in dissoluzione, ora per la prima volta sta 
formandosi e concretandosi solidamente. Sicché si 
può dire, in un certo senso, che la stona dell ntna- 

nifà, incomincia solo ora. 

Questa coscienza lituana reca in sè, come con¬ 
crescenza necessaria e naturale, la pace. Quanto 
abbiamo detto dianzi ci fa capire perchè la pace 
non sia stata mai raggiungibile finora e perchè solo 
ora lo sia, e perchè, quindi, sarebbe un errore il 

1) De^Iauinis. Sistema di Sociologia (Torii.o 1901, p. 448). 
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dedurre dall’eternità della guerra nel passato la 
sua eternità nell’avvenire. La pace non fu raggiun¬ 
gibile finora perchè da lutti gli equilibrii fino ad 
oggi formatisi restava fuori un residuo più o meno 
grande, il quale presentava un’esca alla conquista 
o moveva esso stesso alla conquista contro un 
raggruppamento politico a lui estraneo. La pace 
è solo possibile oggi, e le stesse guerre odierne 
necessariamente la preparano, perchè oggi soltanto 
il sistema di equilibrio internazionale sta forman¬ 
dosi (per opera delle stesse guerre) in modo uni¬ 
versale e senza lasciare fuori di se alcun residuo. 

Lo spirito dell’« umanità » ; questa è dunque 
la suprema legge della storia. Questa è la meta 
verso cui tende il millenario sforzo del processo 
storico. Questo è l’unico filo che giova a districare 
l’immane aggrovigliamento degli eventi umani. Que¬ 
sta è la divina efflorescenza a far sbocciare la 
quale sale da secoli sempre più alta la linfa nel¬ 
l’albero della vita dei popoli. 










La Pagina e la Vita. 


Gil’sei-pe Ressi - Sic et Non. 













Gli istinti malvagi, peccaminosi e delittuosi 
possono sfogarsi per due vie, una delle quali, ge¬ 
neralmente, esclude l’altra : la via pratica, e la via 
teorica. 11 fermento di immoralità, che sobolle nello 
spirito umano, può dar fuori per la via d’un sistema 
filosofico audacemente eterodosso o di produzioni 
d’arte corrotta: e allora, il fatto che esso sia ve¬ 
nuto, per dir così, a suppurazione in questa forma 
teorica, consente, anzi cagiona, una vita pratica 
corretta e morigerata. Ovvero quel fermento può 
dar fuori per la via pratica, con la delinquenza e 
la immoralità di fatto: e, allora, esso esclude ogni 
manifestazione teorica di immoralità, anzi spesso 
s’allea con la professione di fede morale (o reli¬ 
giosa) più ortodossa. Si direbbe che quel tanto di 
perversione che alberga nello spirito si esaurisca 
completamente per l’uno o per l’altro dei due ca¬ 
nali, così da non rimanerne più, quando fluisce 
per l’uno, da alimentare l’altro. 

11 delinquente di fatto non detta teorie sulla 
delinquenza: e invece studiosi, incapaci del più pie- 
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vila\ onesta (cfr. Sleccltelti: Ed mch. a «e 

l’innocente cuna...) • ^ nplla 

Ciò è una prova che tulio è spirilo, i 
lotalflà irspirilo, ratio e il pensiero non sono 
che due torme et|ui.alenlisi 

— rdtr::, “eSSa 

(lenze illecite. 




La lettura dei romanzi è dannosa per dae 

chiusa LTelte'cenlMa d" pagme e tale da poter 

sente la sensazione della Dreviia, uen 
Sa lenuiti della vita, e sono tonte pereto d, pro- 

'""‘‘ì ntuore di romanzi vede passare dinanzi 
al propri occhi le più diverse e eontrad,Itone conce- 
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zioiii della vita. Egli si abitua a questa diversità 
e a questa contradittorietà e finisce per non avere 
più una propria solida concezione dell’esistenza, 
per pensare che tutte sono possibili, e per perdere 
cosi il sentimento della stabilità e della universa¬ 
lità dei concetti morali fondamentali. 



È strano come vi siano stati da secoli e con¬ 
tinuino ad esservi uomini che trovano necessario 
per fare della poesia di allineare i concetti in righe 
di determinata lunghezza e con certe assonanze. ^ 

Ciò nuoce, in realtà, alla poesia, perchè più 
spesso che non si creda il verso e la rima servono 
ai poeti a far perdonare a sè stessi la scarsità di 
pensieri o la mediocrità di pensiero. 

Se non esistessero i versi e le strofe, e i poeti 
scrivessero in prosa, soltanto i pensieri così grandi, 
alali, magnifici da riempire, sollevare, trascinare la 
mente, per la loro potenza e luminosità intrinseca, 
senza l’aiuto, residuo barbarico, d’una data ca¬ 
denza e d’una certa assonanza, apparirebbero come 
poesia. 

Goethe scrisse che nei versi v’è la poesia che 
rimane quando son tradotti in prosa. E la lettura 
di certi scrittori contemporanei come Whitman, 
Emerson, Maeterlink, Nietzsche, dovrebbero oramai 
persuadere che il fascino poetico emanante da un 
pensiero grande, o originale, o arguto, non soltanto 
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rimane anche con l’espressione in prosa di quel 
pensiero, ma anzi riesce più intenso, perchè 1 e- 
spressione prosastica può rendere il pensiero in 
modo più preciso, più pieno, più duttile, e ripro¬ 
durne tutti i suoi chiaroscuri e le sue sfumature; 
cosa che (è inutile fingere o illudersi) non è mai 
possibile interamente ottenere mediante il verso e 

la rima. . . 

Forse per questo i poeti più grandi, come Wtiil- 
man. Leopardi, Carducci, si liberarono in parte, neUe 
loro migliori poesie delle formule della « poesia >. 



11 nemico. 

11 concetto del « nemico » ha subito una pro¬ 
fonda evoluzione da tempo addietro (e non molto 
addietro: dal periodo nazionalistico) ad oggi. 

Allora, il « nemico » era colui che, per para¬ 
frasare r espressione dantesca, un altro muro e 
un’altra fossa serrava; colui che stava oltre a un 
determinato confine nazionale; colui che apparte¬ 
neva a una diversa patria materiale e parlava una 
lingua diversa. 

Oggi il « nemico » è colui che appartiene ad 

una diversa patria morale. 

Due sono le grandi patrie morali degli uomini 
d’oggidì: quelle che, per usare tennini triU e cor- 
. renti, si potrebbero designare coi nomi, intesi m 
senso larghissimo, di conservatorismo, liberalismo, 
clericalismo e anticlericalismo. 


\ 
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L’uomo della seconda, che ha per mira suprema 
di spingere lo spirilo umano a un’ascensione e ad 
una rinnovazione sempre più rapide e larghe, sente 
come proprio unico « nemico » 1 uomo della prima, 
che tende a tener asservito lo spirito in vecchie 
concezioni tradizionali, immobilistiche, irrazionali, 
superstiziose. 

Per r uomo di quella seconda patria è « com¬ 
patriota » anche quegli che appartenga ad un altra 
nazione e parli una lingua diversa, purché sia 
unito con lui dal comune intento mondiale di rin¬ 
novazione dello spirito; è « nemico > invece anche 
chi appartenga alla sua stessa nazione e parli la 
sua lingua, quando sia uno che dissenta radicalmente 
da lui su questo punto capitale e faccia ostacolo a 
quella trasformazione in cui il primo scorge, con 
fervore quasi religioso, l’impresa più grandiosa, no¬ 
bile, urgente da compiere al mondo. 

E come tra un ulTìciale austriaco e un patriota 
italiano del 1849 non era possibile alcuna comunità 
di opere, neppure per fini assolutamente estranei 
alla politica o alla lotta nazionale (poniamo, per eser¬ 
citare la beneficenza, o per organizzare uno spet¬ 
tacolo pubblico), perchè tra i due si elevava, quale 
barriera insuperabile e indimenticabile, la profonda 
diversità di concetti politici, la « inimicizia » pa¬ 
triottica propriamente detta; così non è praticamente 
possibile accumunare oggi uomini delle due diverse 
patrie morali odierne in nessun lavoro per quanto 
estraneo alla politica, perchè questa diversità di 
patria morale, questo irreducibile conflitto delle 
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loro concezioni fondamentali, questo aspetto mo¬ 
derno, ma più profondo e intenso, dell’ «inimicizia», 
permea siffattamente le loro coscienze, resta così 
continuamente vivo e incancellabile dinanzi ai loro 
occhi, che li rende tanto intimamente ostili l’uno 
all’altio quanto lo erano due stranieri cittadini di 
due materiali patrie nemiche nel tempo passato. 



Nella fine del 11 atto del Poli/eucte, Corneille ci 
rappresenta costui, il neofita, il cristiano di ieri, 
trascinare ad un’azione pazzamente impetuosa, e 
per essa alla morte, Nearco, il suo maestro di cri¬ 
stianesimo. Nearco, il cristiano provato e di vecchia 
data, colui che aveva convertito Poliuto, colui per 
opera del quale questi era venuto a conoscenza 
della fede nuova e l’aveva abbracciata, dà saggi 
consigli di calma. Ma a ({uesti consigli Poliuto 
risponde appunto con le ardenti parole medesime 
con cui Nearco aveva vinto le sue ultime titubanze 
alla conversione spingendolo a recarsi al battesimo 
senza curarsi delle paure della moglie: 

Il faut, me souviens encor de vos paroles, 

Negliger, pour lui plaire, et femme, et biens et rang| 
Exposer pour sa gioire et verser tout son sang. 

Hélaa ! qu’avez-vous fait de cette amour pariaite 
Qiie V 0 U 8 me souhaitiez, et que je vous souhaite? 





— 73 — 


E Nearco, pure scorgendo che questa impazienza 
dell’azione in Poliulo era il prodotto dello stesso 
neofitismo, 

(Vous sortez du baptème, et ce qui vous anime 

C’est sa gràce eco.), 

finisce per rimaner travolto dall’impeto inconside¬ 
rato del neo-convertito. 

Così, Corneille, questo poeta aulico, questo 
drammaturgo di corte del re Sole, questo scrittore 
nato e cresciuto in pieno regime monarchico asso¬ 
luto francese del secolo XVII, guardando indietro 
ad un fatto accaduto nei primi tempi dell’era cri- 
s tiana, vi scorge e vi ritrae lucidissimamente uno 
stato di cose che si riproduce ad ogni momento 
oggi e che noi lamentiamo così di frequente nelle 
nostre odierne democrazie: quello, cioè, che gli 
iniziatori e i primi capi d’un movimento politico 
suscitano discepoli impazienti di correre all’azione, 
insofferenti di prudenza e di indugio, ansiosi di 
venire alla soluzione violenta, incapaci di moderare 
e dirigere la propria condotta verso risultati con¬ 
creti e solidi, ma lenti ; — e che gli iniziatori, anzi¬ 
ché riuscire a frenare questi discepoli, si lasciano 
invece da questi trascinare, irretiti dalla stessa logica 
di cui essi si sono imprudentemente serviti per 
destare attorno a sè un largo e vivo fervore di 
conversione, ciò che era pur necessario onde creare 
dei seguaci all’idea che intendevano propugnare. 

— In principio del li atto dell’Goethe 
pone in iscena alcuni operai, seri e assennati, ostili 
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alla tirannide introdotta da Filippo II nei Paesi 
Bassi, nemici dell’Inquisizione, partigiani della li¬ 
bertà religiosa. Essi commentano i disordini di 
Fiandra, ove era scoppiata un’insurrezione contro 
il giogo pesante del clero cattolico, ed erano state 
saccheggiate le chiese e distrutte le immagini. E il 
Ijegnaiuolo dice: 

Io pavento qualvolta la canaglia 
Comincia a brulicar; dico la plebe 
Che non ha nulla a perdere. Costoro 
Adoprano a pretesto i nostri stessi 
Richiami, e li convertono a strumento 
Di sciagura. 

[trad. VARB.SB) 

Così, Goethe, il poeta olimpico, il ministro di 
Stato d’un re tedesco del secolo XVIII, riguardando 
indietro ad un fatto accaduto nel secolo XVI, vi 
scorge esattamente quello stesso che costituisce la 
maggiore disgrazia dei moti politici d’oggidì: vale 
a dire che la plebe « che non ha nulla a perdere », 
adoperando a pretesto i medesimi ricliianii, pei 
quali gli uomini politici seri e prudenti promuovono 
un movimento, un’agitazione, una dimostrazione, 
li converte, coi teppismi, con le violenze, con gli 
scioperi pazzeschi, « a strumento di sciagura ». 

— Noi, razza umana, ci ripetiamo di secolo in 
secolo, mutato soltanto lo scenario superficiale, in 
modo scoraggiantemente « piatto ». 
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(Programma per la rivista CCE^OBITJM). 


La filosofia non è la sapienza del mondo 
ma la conoscenza delle cose che non 
sono di questo mondo. 

Hecìbl. 


La chiarezza adamantina e la definitiva preci¬ 
sione, in cui mostrava di sistemarsi la conoscenza 
umana, sono andate a poco a poco oscurandosi 
innanzi allo spirito contemporaneo. Problemi che 
parevano per sempre banditi tornano ad assillarlo, 
e rinascono ad agitarlo in(iuietudini che sembravano 
per sempre soffocate. Con ansia ognora crescente 
il nostro pensiero — dalla breve sfera su cui irrag¬ 
gia la luce della scienza — vibra le sue antenne 
verso ed oltre il margine oscuro, e si sforza di 
penetrare e di interpretare ciò che si asconde nella 
tenebra densa. 

[ja stessa luce della scienza irradiante di qua 
dal margine ci appare talora malcerta. E sempre 
più essa ci sembra mostrarci soltanto le ombre 
delle cose, come a quegli uomini incartonati in un 
— di cui parla Platone nel Libro settimo 
della « Repubblica » — la fiamma splendente dietro 
a loro. 
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Così si ridestano in un più ardito, più consa¬ 
pevole, più risoluto sforzo verso il mistero le raeta- 
lisiclie. Così le religioni — accennando a spogliarsi 
dalle configurazioni più grossolane e materiali — si 
purificano e si affinano, quasi per potere, in una 
suprema tensione di spiritualità, lanciare più alta 
la loro freccia nel cuore dell’invisibile. E, come a 
smentire una certezza diventata assiomatica, nuove 
religioni risorgono, se è nuova religione una nuova 
interpretazione (Tolstoi) o una nuova diffusione 
(Buddismo occidentale) d’una religione vecchia. 
E all’onda del misticismo corrono a dissetarsi anche 
i non credenti, per i quali Dio s’identifica col Nir¬ 
vana indiano o con la Natura spinoziana. E tutto 
questo empito di ricerche, di tensioni, di aspira¬ 
zioni, che partono da poli sì opposti per fondersi 
largamente nelle sue diverse tonalità in una sola 
grande armonia, ricorda il periodo alessandrino, 
q uando cristiani e pagani traevano le loro dottrine 
a significazioni sempre più profonde sotto le (juali 
— pure nell’asprezza della lotta — si disegnavano 
sempre più intime convergenze. 

Ma qualche millennio di svariate ipotesi meta¬ 
fisiche, e un secolo di educazione strettamente 
scientifica hanno tolto al pensiero contemporaneo 
ogni rigidità dogmatica. Noi possiamo comprendere 
e, quasi diremmo, accogliere nel più intimo del 
nostro spirito le ipotesi, le tendenze, le soluzioni 
più opposte: la fede, come la negazione; la conce¬ 
zione finalista d’un mondo che s’avvia a una siste- 
m azione sempre più razionale e buona, come quella 
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(li un universo privo di qualsiasi meta morale e in 
cui Tunica apparente razionalità è quella che vi 
proietta il nostro potere (T illusione. Tutte le solu¬ 
zioni noi comprendiamo ed amiamo, perchè di tutte 
scorge le ragioni profonde la nostra anima multipla. 

Epperò la libertà di temi, di indagini, di con¬ 
statazioni nell’ordine speculativo - come in quello 
dei fatti — è T urgente esigenza spirituale di molti 
nobili cuori e intelletti assetati di vero, a cui il 
settarismo e il dogmatismo delle singole tendenze 
in conflitto è venuto in fastidio. Onde la libertà 
delle idee e delle manifestazioni, di cui sara spec¬ 
chio la nostra Rivista, risponde al bisogno dell ora 
presente, che è l’ora non delle soluzioni dogmati¬ 
camente definite, ma del fermento delle idee, del- 
T incrociarsi delle ipotesi, dell’inquietudine delle 
ricGrcliG» 

Di queste ricerche e dei dubbi, delle superbe 
affermazioni come delle angosciose treiiidanze di 
quest’ora appassionante, vuol essere un sincero 
fattore di elaborazione il nostro Cmnohhtni, e non 
ci parrà di avere speso invano Tiipera nostra, se 
questa Rivista e l’esempio contribuiranno a richia¬ 
mar l’attenzione dalla roraorosa e affannosa vita 
esteriore a quella più raccolta, più ricca, piu affa¬ 
scinante dello spirito. 








SECONDO INTERLUDIO 



OZYMANDIAS 


(/4 sonnet, dai Poems Writlen in /fi// di P. B. Shelley) 

Narrò d’antica terra un viaggiatore: 

* Nel deserto, due gambe distroncate 
Di marmo, e, a mezzo dalla sabbia fuore, 
Un viso infranto, stan. Ciglia aggrottate 

Ghigno d’imperio, labbra corrugate: 

Le passioni ben lesse lo scultore. 

Che, a chi imitolle e a chi nutrille in cuore. 
Sopravvivono in quelle inanimate 

Cose. * Ozymandias, re dei re ' (sta questa 
Scritta, alla base). ' L’opre mie, o potente, 
Rimira, e non sperar! ' - Altro non resta. 

Tutto intorno ai naufragio colossale 
Si distende la sabbia lungamente, 
Immensa, ignuda, solitaria, uguale 


Q-ioseppi: Remsi • Sic ti Non. 
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BOOPIS ATHENA 


Al purissimo sguardo radioso, 

Come da verga magica evocate, 
Mille dal cuore immagini dorate 
Spiccansi a volo in nimbo luminoso. 

E nel pensiero un echeggiar festoso 
Suona di rime liete e strofe alate. 
Anelanti a squilléu'e liberate 
In un inno solenne e glorioso. 

Così, qual per il ciel Dante salia 
Ove in alto, raggiando, lo traeva 
Il divino guardar di Beatrice, 

Tale, dalla pupilla incantatrice 
Guidata, al sole della poesia 
Novellamente 1’ anima s’eleva. 



ELENA 


Toma Fausto all’amor. La fibra arcana 
Dell’ indocil suo cuor, che mai non tace, 
Per ogni passìon sublime e strana 
Ferve, con ansia subita e vorace. 

Noiato egli è della volgare e vana 

Ghita, che tosto al suo voler compiace. 
Ei vide, in ratta visi'on fugace, 

Elena greca, forma sovrumana. 

E della rima ei donerà gli allori 
Solo all’augusta venustà preclara; 

E chiamerà gli sguardi redentori. 

Ove l’essenza dell’uman pensiero 
S’aduna e brilla più fulgente e rara. 

Soli, alla gloria del suo verso altero. 
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DRYADESQUE SORORES 


A thing of htauìy h a Joy for eoer . 

Keats. 

O soavi madonne inncimorate, 

Che, in sembianza di ninfe floreali. 
Fra la verzura degli ombrati viali 
E l’aliare dei profumi andate, 

( L’aura sfiora le chiome inanellate 
Splendon nel sol le forme trionfali ) ; 
O madonne, fluisce in fresche ondate 
La sorgiva de’ versi musicali. 

Pullula il fonte dal mio cor, leggero, 

E irrora, in mille rivoli canori. 

La brulla aridità del mio pensiero, 

Quand’io contemplo voi, soave coro 
Di madonne soavi, zmdar tra i fiori, 
Nella blandizie dei tramonti d’oro. 
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NEL TEMPIO 


/o non 'Dio chUggooì, aldi marmord 
arcate aeree. 

(Caiducd). 

Nel tempio, allor che la benedicente 
Ostia a’ fedeli apriva il paradiso, 

Ella stava, bassando gli occhi e il viso. 
Tutta raccolta in se modestamente. 

Nella penombra mistica e silente 
lo ricercava il suo tenue sorriso 
Di sotto al vel, religiosamente 
Nella caia persona intento e fiso. 

E mi parca gentile tanto e buona 
Che le candide rose, morienti 
Dentro ne' sacri vasi, sull’altare, 

Sembravanmi, gli effluvi, quasi aulenti 
Sospir, per lei disciogliere, e anelare 
A diventar sul capo suo corona. 
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PANCE UNGUA 


gìorìosi 

Corswri* mysterium. 

Tra I onda molle del suo crin, fluente 
Per le fidiache spalle luminose, 

Sembrano i seni boccinoli di rose, 

E rosa in fiore par la bocca aulente. 

Per entro le pupille luminose 

Velasi il lampo; par che un incosciente, 
Strano dolor, nell'ore gaudiose. 

Vigili in cor, melanconicamente. 

Ma le sue membra, onde un’immensa gloria 
D alabastrina candidezza emana, 

• Treman d’un solo palpito vibranti. 

Quando, sovra le sue labbra fragranti. 

Dell’ amore il magnifico peana 
Cantano i baci in suono di vittoria. 
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LA MUSICA 


Argute e gravi, dalle corde snelle 
De’ violini, salgono le note : 

Malìa di suon, che l’anima percote 
Come incanto di magiche favelle. 

Fuor del corpo, per vie ardue e remote. 
Con lor salendo, il mio spirto si svelle ; 
Si libra in alto, in regioni ignote. 

Tutte cosparse di lucenti stelle. 

Una divina (e gli astri luminosi 
Impallidiscon vinti e trepidanti 
Alla luce de’ guardi radiosi ) 

Sen viene a lui pe ’l limpido infinito. 

Nel fulgor delle forme trionfanti. 
Candida e lieta, come un greco mito. 





iiiup 
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BALLATA SENESE 


Sotto il mite chiaror del ciel d’opale. 

Tra le morenti luci vespertine, 

Siena sorride dalle tre colline 
Della gloria nel fascino immortale. 

Ancora, qual dalle fiorite aiuole 
Forte di libertà gelosa ostello. 

Ridea, nelle vittorie sfolgorando. 

Del Pinturicchio all’ anima e al pennello. 

Oggi, d’Italia rinnovata al sole 

L’inno di marmo e d’ or del Duomo alzando, 

Siena sorride nel tramonto blando. 

Tra le memorie de’ fastigi antichi, 

E incombe sovra i suoi tre poggi aprichi 
Un’eterna visione medioevale. 
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L’ULTIMA BRAMA 


9Tired of all theae, far restful Jeath I cry. 

Shakespeare. 

Quando più ferve l'intimo contrasto 

Tra il mio segreto spirito ed il mondo, 

E immerso appanni in un dubbioso e vasto 
Mar di nebbia il futuro, un di giocondo. 

Cerco il pensier dei grandi, a cui non guasto 
Da fralezza, ma limpido e fecondo 
Fu il vivere quaggiù, cui di nefasto 
Sconforto mai non opprimette il pondo. 

Invan I Ch’ or 1’ alma, per stanchezza prona. 

Di tante, solo questa brama aduna: 

Oh, non nel buio freddo suol finire. 

Ma r infrangibil sonno alto dormire. 

Scevro di questi vacui sogni, in una 
Delle aeree tue arche, o mia Verona! 








La Metafisica del Terremoto. 




> 



Può parere un paradosso, ma non è. Tra il 
terremoto e la metatìsica vi è una stretta affinità. 
E l’affinità consiste in questo, che nulla più del 
terremoto giova ad imporre alle menti di tutti il 
pensiero metafìsico. 

& 

I 

Scliopenhaucr ha scritto che il grande numero 
delle chiese è una prova del bisogno metafisico 
che assilla 1’ umanità. Ciò è, fino ad un certo punto, 
vero. Però se le chiese sono una ])rova del bisogno 
metafìsico, non si può certo dire che in esse si 
avveri T esplicazione normale, piena, costante del 
sentimento metafìsico. Il concetto della realtà sen¬ 
sibile — questa negazione della metafìsica — in¬ 
combe costantemente sull’immensa maggioranza 
dei freciuentatori delle chiese, nè mai li abbandona. 
Anzi, essi estendono solitamente tale concetto anche 
al mondo ultraterreno, raffigurandoselo come un 
luogo, come esistente nello spazio, come popolato 
di figure percepibili, come tale che vi si possa 
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trasportare intatta o quasi la propria sensibilità. E 
così uccidono del tutto quel tanto di metafisica che 
la religione potrebbe contenere. 


Un solo fatto v’ è nella vita normale che dia 
un impulso vivo e profondo al pensiero metafisico: 
e (luesfo fatto è la morte. 

Noi viviamo nella nostra vita d’affari o di 
piaceri, di studi o di viaggi, di lotte e d’ambizioni, 
di piccole cose che crediamo grandi ; e a tutta 
questa vita nostra, creata da noi, attribuiamo il 
carattere d’una realtà seria, granitica, eterna. Il 
primo pensiero del mattino, appena ci svegliamo, 
ci sprofonda in questa nostra vita: ed essa ci 
accompagna immobilmente fissa nel nostro .spirito, 
fino all’ ultimo pensiero della sera. Praticamente, 
nuli’ altro, all’ infuori di essa, esiste por noi. 

Ma, a un tratto, (juel nostro amico, o (jue! 
nostro avversario, quella j)ersona della nostra fami¬ 
glia insieme a cui abbiamo percorso tanto tratto 
d’esistenza, quel bambino che abbiamo visto 
crescere, giace immobile sul letto di morte. Noi 
guardiamo la forma immota. E l’angoscia che 
ci stringe il cuore è singolarmente composita. Ci 
entra per gran parte uno sgomento tutto personale. 
Ci sembra che dalla morta forma rigida mova un 
angelo mostruoso, come qualcuno di quelli figurati 
dalla matita di Sartorio nell’ illustrare il Poe, e che 
il suo dito freddo ci tocchi la fronte, e che questo 
tocco ci dia una seconda vista, al lume della quale la 
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solidità, la consistenza, la seria realtà della nostra 
vita abituale sfuma e si sfascia. Noi scorgiamo allora 
come questa, a cui il nostro spirito ha dato una 
SI piena concretezza, sia una tenue figurazione effi¬ 
mera, come un’ ombra di sogno e di nebbia che 
guardata dall’ eternità dell’ altra riva, tosto trasco¬ 
lora e perde ogni contorno. Questa nostra vita 
che abbiamo creata colle nostre passioni, con le 
nostre occupazioni, con la nostra attività,’e che è 
tutto per noi, ci appare allora nel suo vero aspetto 
di vanità e di fuggevolezza. Ed è per questo che la 
vista della morte, scuotendo profondamente il con¬ 
cetto di realtà concreta e sensibile, che il nostro 
spinto attribuisce alla nostra vita vissuta, riesce, essa 
soltanto, a spalancarci innanzi la porta del regno 
del pensiero metafìsico. 


Questo, già r aspetto d’ una morte singola. Ma 
tra le grandi tragedie collettive, non ve n’è altra 
che possa stare a pari di quelle che hanno origine 
nelle catastrofi telluriche per efficacia insuperabile 
nel risvegliare il sentimento metafisico. 

Il concetto dell’incrollabile realtà sensibile della 
nostra vita vissuta avvolge e assorbe in sè anche 
la terra, anzi assume, se si rivolge alla terra, un 
carattere di sicurezza così perenne e infrangibile 
che solo un pazzo, pare, oserebbe dubitarne. La 
terra ! Ma la terra è una cosa nostra, come la nostra 
vita di occupazioni e d’affari; essa appartiene, 
come quest’ultima, al nostro spirito; è una parte. 
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un’ appendice della vita creala dal nostro spinto, 
necessaria sì, ma così obbediente, così asservita, 
da essere oramai uscita dalla sfera delle nostre 
preoccupazioni. Chi pensa alla terra? Essa è - na¬ 
turalmente, diamine! — il tratto solido fatto pei 
erigervi le nostre case, la strada fatta per correi vi 
con le nostre automobili, il campo fatto per ararlo, la 
piazza fatta per vendervi o comperarvi le nostre 
mercanzie, o la più vasta estensione falla per eser¬ 
citarvi il nostro potere politico. E’ una metafisicheria, 
che confina coll’alienazione mentale, aver nella 
vita normale, presente che la terra sia cpialche 
altra cosa all’infuori di ciò. La terra, nella vita 
normale, è, e deve rimanere, nel nostro concetto, 
alcunché d’ assai simile a quello che è nella celebre 

definizione di Massinelli. 

Ma, all’ improvviso, le nostre case si scuotono, 
s’accavalcano, crollano, come le onde d’un mare in 
burrasca, e migliaia di persone rimangono travolte 
da questo naufragio terrestre. E allora crolla anche 
dentro di noi — sia pure per poco; l’illusione è, for¬ 
tunatamente, tenace - il concetto della fissila, della 
sicura perennità, di questa realtà tangibile c le noi 
crediamo di aver avvilupata e asservita, come un ap¬ 
pendice oramai trascurabile a forza d’essere consueta 
e certa, nella vita creata da noi; allora ci si squarcia 
il velo spesso che la nostra intensa attività immersa 
nelle piccole cose nostre ci ha tessuto dinanzi, e 
noi scorgiamo che non solo le nostre vite, ma lo 
stesso [lianeta, è inconsistente ed effimero, e ci 
ricordiamo di questa cosa stupefacente che la terra 




— 97 — 


non è r area fabbricabile, il campo arato, la strada, 
la piazza, ma un grano di sabbia che rotea nella 
immensità, ma una navicella che percorre lo spazio, 
la cui caldaia può ad ogni momento scoppiare, che 
può ad ogni momento fare il definitivo naufragio. 
Ci ricordiamo che noi siamo raccolti sulla coperta 
di questa piccola e fragile navicella, la quale naviga, 
naviga. Dove? Verso quale scoglio, forse? E per 
la prima volta T idea dello spazio infinito, nella 
cui esistenza obbiettiva crede la maggior parte di 
noi, queir idea dalla quale Spencer vecchio diceva 
di sentirsi sempre maggiormente turbato, quell’idea 
tremendamente metafìsica, comincia forse a turbare 
anche la mente del pubblico ordinario. 

« 11 se peut (dice Anatole France, in quel suo 
squisito Jardin d' Epicure) il se peut que ces mil- 
lions de soleils, joints à des milliards que nous ne 
voyons pas, ne forment tous ensemble qu’ un globule 
de sang ou de lymphe dans le corps d’ un animai, 
d’un insecte imperceptible, éclos dans un monde 
doni nous ne pouvons concevoir la grandeur et 
qui pourlant ne serait lui - mème, en proporlion de 
tei autre monde, qu’ un grain de poussière. Si 
I’ univers était tout à coup réduit à la dimension 
d’ uue noisette, loutes choses gardant leurs propor- 
tions, nous ne pourrions nous apercevoir en rien 
de ce changement. La polaire, renfermée avec nous 
dans la noisette, mettrait, cornine par le passò, cin- 
quante ans à nous envoyer sa lumière. » D’altra 


Giuseppe Bensì - Sic et Xan . 
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parte, non ci dicono gli scienziati che la somma 
delle attività die noi collettivamente chiamiamo 
vita organica è una serie di fermentazioni ? Che 
cioè il nostro organismo è costruito, sostenuto, 
fatto funzionare, da miriadi, da « umanità », di 
enzimi, per i quali i globuli 'del nostro sangue 
son forse quello eh' è per noi il sistema solale? La 
legge di continuità nei fenomeni cosmici rafforza, 
dunque, l’ipotesi del France : e forse, davvero, il 
nostro globo è un globulo nelle vene d’ un animale 
fantasticamente immenso, e noi non siamo che un 
fermento di esso, una colonia di microbi, chissà 
se benefici o funesti... 

Tutto ci appare possibile, quando noi ci assor¬ 
biamo nel pensiero che la terra è un piccolo grano 
di sabbia, navigante per lo spazio infinito e sog¬ 
getto ad ogni più impensata vicissitudine. Tutto 
è possibile; il che è come dire che noi siamo im¬ 
mersi nell’incognito. Ed ecco perchè il terremoto 
ha una potente funzione metafisica. Esso scuote e 
fa crollare non solo le nostre case, ma anche il 
concetto della sicura e indefettibile esistenza della 
realtà quale ci appare giornalmente, ma anche tutte 
le certezze più abituali e tranquille, alle quali la 
consuetudine del nostro spirito ha dato una mar¬ 
morea solidità — tutte queste formidabili barriere 
contro la metafisica. E nei cieli più ampi delle 
ignote e ultrasensibili possibilità metafìsiche, libera 
largamente a volo il nostro pensiero. 



Paradossi Imperialisti. 






Fra le più curiose varietà di zoologia politica 
venute alla luce in Italia in quest’ultimo periodo, 
che pur ne ha viste di così originali, va certamente 
annoverato il movimento imperialista-nazionalista. 

Ora, a questo movimento si potrebbe affacciare 
una pregiudiziale. E la pregiudiziale è semplice- 
mente questa: che un imperialismo-nazionalista 
italiano costituisce, se non andiamo grandemente 
errati, un conlrosenso in termini. 


Proviamoci a dimostrarlo. 

L’imperialismo è in politica quello che è in 
morale il nietzschismo. Federico Nietzsche preco¬ 
nizza l’accumularsi, attraverso grandi dosi di soffe¬ 
renza e mediante la volontà di vita opposta alla 
sofferenza, d’una forte quantità di potenza in alcuni 
individui, i quali costituiranno una nuova specie 
altrettanto superiore all’uomo attuale quanto questo 
è superiore ai bruti. L’uomo attuale, per lui, non 
è che un passaggio, un ponte, una corda tesa verso 
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il superuomo. Il giungere a dar origine al super¬ 
uomo è il fine, e, se si vuole, la missione, dell’ uomo 
odierno; e per adempiere questo fine, per compiere 
questa missione egli deve essere pronto al sacrificio 
di sè, come deve essere apparecchiato al proprio 
dissolvimento nell’individualità superiore che sarà 
il prodotto dell’evoluzione di pochi eletti della spe¬ 
cie umana attuale. 

È essenziale nel concetto di Nietzsche che sol¬ 
tanto pochi, cioè i più forti, i più temprati, i meglio 
dotati, siano destinati ad attuare in sè questo incre¬ 
mento di potenza; ed è quindi, per contrapposto, 
essenziale che la maggioranza dei deboli, degli 
impotenti, di coloro che non hanno la forza per in¬ 
nalzarsi ad uno stadio di vista superiore, costitui¬ 
scano la materia prima su cui deve elevarsi la potenza 
degli altri, ovvero siano rapidamente eliminati. 

Questa è la ragione per cui il Nietzsche, critico 
così formidabile del cristianesimo, trova pure un 
lato buono nella sua azione, e per cui egli, così 
esuberante di entusiasmo per la vita, riscontra un 
elemento utile nelle dottrine pessimisle. 

Il cristianesimo, cioè, ha avuto, secondo Nietz¬ 
sche, questo di buono, che colla sua sistematica 
depressione degli istinti più vitali — dell’orgoglio, 
dell’energia nell’azione, della sete di dominio, della 
raffinatezza dei gusti, ecc. — ha fatto come la fun¬ 
zione di pialla sulla società umana, ha preparato 
un grande ed opportuno livellamento, sul quale sarà 
più facile e sicura l’elevazione del superuomo. E lo 
schopenhaurismo ha questo vantaggio che esso serve 
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a persuadere gli inetti, i deboli, coloro che sentono 
la mancanza di forza per resistere alla somma di 
dolore che presenta in complesso la vita (poiché, 
come si sa, anche per Nietzsche la vita è comples¬ 
sivamente dolore, ma l’eccellenza della tempra, 
indice del superuomo, sta nella forza di affrontare 
gaiamente questo dolore, e nel ricavare la gioia 
dal resistervi e dal combatterlo) a persuadere, di¬ 
ciamo, costoro a darsi morte e a sparire più rapi¬ 
damente. « Esistono i predicatori della morte (scrive 
Nietzsche in Cosi parlò Zarathustra): e la terra è 
piena di cotali cui è necessario predicare l’abban¬ 
dono della vita. Piena è la terra di superflui, guasta 
è la vita da coloro che sono di troppo. Potessero 
essi colla speranza della « vita eterna » essere allon¬ 
tanati da questa vita... La vita non è che solTerenza, 
dicono gli altri e non mentono: ebbene fate in 
modo che per voi cessi la vita! Fate in modo che 
per voi cessi una vita che non è che sofferenza 
continua! Epperciò la vostra virtù vi insegni: Tu 
devi uccidere testesso! Tu devi rapir te stesso nel 
nulla! » E nellLll di là d-ìl Bsne. e del Male: « In 
quanto agli uomini volgari, infine, che sono in 
maggior numero e che esistono unicamente per 
servire ed essere utili all’universalità, e soltanto 
per questo hanno diritto di esistere, la religione ha 
l’inestimabile vantaggio di renderli soddisfatti della 
propria posizione, di procurar loro la pace del 
cuore, di nobilitare la loro obbedienza ». 

Tutti coloro, del resto, che conoscono i libri 
del Nietzsche sanno che questi due concetti: essere 
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solo i pochi meglio dolati cui spetta di attuare 
r incremento di potenza che condurrà al superuomo 
— e — essere i più destinati al sacrificio a van¬ 
taggio dell’incremento di potenza dei primi, formano 
una correlazione fondamentale nel pensiero nietz¬ 
schiano. 

Sicché è evidente che i deboli non potrebbero 
cooperare all’attuazione di questo pensiero se non 
volontariamente sopprimendosi o spontaneamente 
lasciandosi assoggettare; che essi ostacolerebbero 
l’attuazione di questo pensiero se pretendessero e 
si sforzassero di persistere nella loro autonomia 
e anzi di galvanizzare le loro poche forze in una 
velleità d’ingrandimento; e che, infine, cadrebbero 
in un ridicolo controsenso se osassero invocare a 
proprio favore la dottrina stessa di Nietzsche soste¬ 
nendo che questi predica a loro l’incremento della 
volontà di potenza. 


Abbiamo detto che l’imperialismo non è che 
il nietzschismo portalo nella politica. Esso significa, 
infatti, che le nazioni attuali non sono che un pas¬ 
saggio, un ponte, una corda tesa verso quella super- 
nazione che è r Impero. Esso significa che dai 
molteplici Stati attuali devono scaturire poche ed 
ingenti accumulazioni di potenza, di territorio, di 
popolazione, nuovi e colossali organismi di società. 
Ma qui, nel campo della politica, ancora più neces¬ 
sariamente che nei rapporti tra individui, la costi¬ 
tuzione della super-nazione, dell’Impero, implica 
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per imprescindibile correlazione, che la maggior 
parte degli organismi nazionali odierni, i più deboli, 
i più poveri, i meno dotati, siano destinati al dis¬ 
solvimento in quel superiore organismo statale chia¬ 
mato a formare l’Impero futuro. Se questi organismi 
nazionali più deboli, più poveri, meno dotati, si 
sforzassero a prolungare la loro esistenza autonoma, 
o se, più ancora, pretendessero di esercitare una 
volontà di potenza, cioè un imperialismo, per jiro- 
prio conto, essi non farebbero che ostacolare e 
rallentare la formazione delle super-nazioni impe¬ 
riali, essi non farebbero cioè che contraddire l’idea 
di imperialismo. Un imperialismo finnico, un impe¬ 
rialismo boero, il solo sforzo di mantenere un’esi¬ 
stenza autonoma da parte della Finlandia e delle 
Repubbliche sud-africane, è in manifesta contrad¬ 
dizione con l’idea di imperialismo; ha cioè il solo 
risultato di ostacolare la foimazione dell’Impero 
agli enti statali meglio dotati a tale scopo, cioè, 
in questo caso, alla Russia e all’Inghilterra. 

Ora, basta dare uno sguardo spassionato alla 
situazione internazionale presente per accorgersi 
che un imperialismo italiano avrebbe precisamente 
l’istesso effetto d’uii imperialismo ùnnico, boero, 
albanese, montenegrino o turco. Bisogna essere 
completamente acciecati dal pregiudizio nazionale 
per non vedere che i soli enti statali atti a portare 
nel loro seno il gravissimo pondo dell’impero sono 
la Russia, l’Inghilterra, gli Stati Uniti, la Germania, 
forse la Francia. In mezzo all’intrecciarsi di lotte 
e di sforzi di queste grandi accumulazioni nazionali 
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(che sono le sole all’uopo ottimamente dotate di 
ricchezze, di forze, di uomini, di estensione terri¬ 
toriale) per costituire il mondo in un piccolo gruppo 
di immense super-nazioni, non c’è evidentemente 
posto per l’Italia. Una semplice occhiata all’atlante 
e ad un testo di geografìa elementare, basta a ren¬ 
dercene persuasi non solo, ma a mostrarci tutto 
il ridicolo d’un’opinione contraria. 

Se noi ci collochiamo dal punto di vista stret¬ 
tamente internazionale, se noi procuriamo di veder 
noi stessi dal di fuori, ci capacitiamo immediata¬ 
mente che un nazionalismo italiano è in perfetta 
contraddizione con l’idea di imperialismo. Un serio 
concetto generale di imperialismo — che è (pianto 
dire la previsione di un sempre maggior incremento 
per (juegli enti statali che ne hanno i mezzi suffi¬ 
cienti e che hanno già attualmente accumulato una 
immensa quantità di potenza — importa la concul¬ 
cazione del nazionalismo italiano da parte dell’In¬ 
ghilterra a Malta, da parte della Francia in Corsica, 
poiché Malta e la Corsica sono indispensabili all’ im¬ 
perialismo inglese e francese, rispetto al quale l’Italia 
si trova nelle stesse condizioni in cui, secondo la 
morale nietzschiana, si trova il debole, l’impotente, 
l’incapace di fronte al forte incamminato a diventar 
superuomo. Un serio concetto generale di imperia¬ 
lismo im[)orta l’espansione della Germania fino a 
trovare uno sbocco sull’Adriatico, e quindi, al mo¬ 
mento di una eventuale dissoluzione dell’ impero 
austro-ungarico, la sua occupazione di Trieste; e 
un nazionalismo italiano, il quale si opponesse a 
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questa occupazione, e, tanto più, riuscisse ad impe¬ 
dirla, non farebbe che attraversare la via alla marcia 
dell’idea imperiale, al pieno costituirsi di una su¬ 
per-nazione, che stava già per raggiungere la sua 
completa formazione, e ciò senza potere, per incom¬ 
parabile inferiorità di mezzi, nulla sostituire nel 
mondiale movimento imperialista, che compensi la 
barriera opposta al completarsi dell’idea imperiale 
germanica; precisamente come (e trattandosi di 
altre e lontane nazioni noi lo scorgiamo benissimo ) 
dal punto di veduta imperialista l’autonomia della 
Finlandia o quella delle repubbliche sud-africane, 
non offrirebbe alcun compenso all’impedita realiz¬ 
zazione del gran piano imperialista russo od inglese. 

Uno scrittore che ha speculato genialmente 
intorno all’avvenire politico del mondo ed ha, a 
modo suo, tracciate le linee generali delle super- 
nazioni future ed il piano mondiale dei risultati 
del movimento imperialista, H. G. Wells, ha, nelle 
sue Anticipazioni, alcune pagine impressionanti e 
del più rigoroso nietzschismo politico intorno alla 
necessità della scomparsa degli Stati più deboli. 
« Le nazioni e le frontiere odierne — egli scrive — 
non fauno altro che indicare la pretesa a privilegi, 
ad esenzioni, ad angoli riservati nel mercato ; pre¬ 
tesa, che può sembrar valida a coloro di cui la 
mente e l’animo sono volti verso il passato, ma 
che sono assurdità per quelli che considerano l’av¬ 
venire come il fine e la giustificazione dei nostri 
sforzi attuali... Un popolo ignorante o che si con¬ 
tenta d’un’educazione tradizionale non comprenderà 



la necessità delle coesioni, e si compiacerà delle 
sue antiche animosità e dei suoi odii teatrali che 
lo trascineranno fatalmente alla guerra, alla vio¬ 
lenza, ai disastri. L’Europa avrà le sue Irlande, ed 
anche le sue Scozie, Irlande che si aggrapperanno 
ai loro indimenticabili rancori, si dibatteranno, urle¬ 
ranno, grideranno nel modo più desolante, senza 
che alcuno possa sapere perchè. I ricchi dilettanti, 
i ciarlatani letterarii avranno eccellenti occasioni 
di agitarsi coi movimenti nazionalisti, con le leghe 
per la protezione dei dialetti, coi complotti ridicoli 
e l’invenzione dei costumi nazionali. 11 grido delle 
piccole nazioni salirà fino al cielo, proclamando il 
diritto inalienabile che esse tutte rivendicano di 
restar ostinatamente assise nel bel mezzo della via 
maestra, là dove la circolazione è più fitta, con tutti i 
loro piccoli balocchi d’attorno, giuocando e iliver- 
tendosi come facevano quando la via non esisteva *. 

Badiamo: data l’idea imperiale come punto di 
partenza, un’Italia nazionalista, e, tanto più, un’Ita¬ 
lia che pretendesse di fare un piccolo imperialismo 
per conto suo, non sarebbe se non una di queste 
nazioncelle che vogliono aver diritto di rimaner 
sedute a baloccarsi dove ferve più viva la circola¬ 
zione della strada. Non per nulla H. (1. Wells, 
nell’esaminare le formazioni super-nazionali cui 
darà luogo il movimento imperialista, prevede lo 
smembramento dell’Italia, di cui solo la parte set¬ 
tentrionale i-imarrà ( secondo lui ) nella vita politica, 
formando un solo Stato con la Svizzera e la Ger¬ 
mania meridionale. 
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In conclusione: nel concetto di imperialismo 
nazionalista italiano vi è un perfetto controsenso. 

L’idea imperiale importa che le nazioni più 
piccole e più deboli, come è appunto l’Italia, siano 
in tutto od in parte assorbite dagli immensi colossi 
statali che soli possono quell’ idea attuare. Quindi, 
dal punto di vista imperiale, bisognerebbe farsi 
verso le piccole nazioni « predicatori della morte », 
perchè solo il dissolvimento della loro esistenza 
autonoma facilita Io sviluppo dell’ imperialismo in 
quelle altre nazioni che sono atte a dare a questo 
un serio sviluppo; mentre il sollecitare le prime a 
galvanizzare le loro forze in un tentativo di resi¬ 
stenza e di incremento non fa che ostacolare il 
movimento generale imperialista. 

L’idea nazionalista, invece, importa la conser¬ 
vazione anche di questi piccoli nuclei nazionali, 
l’opera intesa ad intensificarne l’autonomia ed a 
rafforzarne l’esistenza, ed è quindi la più completa 
negazione dell’idea imperiale e del dissolvimento 
delle nazioni minori che sta alla base di questa. 

Un italiano imperialista non può logicamente 
che prevedere ed augurare l’assorbimento dell’Ita¬ 
lia nel girone di qualcuno dei grandi imperi attual¬ 
mente in formazione, cioè non può che essere 
antinazionalista. Un italiano nazionalista, appunto 
perchè il concetto imperiale generale tende al sof¬ 
focamento ed alla dissoluzione dell’idea nazionale 
dei piccoli Stali, non può che essere anti-impe¬ 
rialista. 
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Il colmo della confusione e dell’assurdo è voler 
fare un intruglio dell’imperialismo e del naziona¬ 
lismo italiano, cioè proclamarsi imperialisti nell’atto 
stesso che si tende a creare e a fomentare in un 
debole un complesso di idee che è la negazione 
dell’imperialismo, perchè non ha per effetto che di 
intralciare la marcia dei forti. 








Dottrina popolare 

e dottrina economica dell’idealismo. 
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Che me" ne importa a me se non son bella? 
Tengo l’amante mio che fa il pittore: 

Ei mi dipingerà come una stella ! 

Che me ne importa a me se non son bella? 

(Canzone popolare dell'Alta Italia). 


Nulla sono le cose per e da sè stesse. Esse 
non sono qualche cosa se non nella mente che le 
considera. Noi stessi non siamo niente se ridotti 
al nostro puro io assolutamente isolato. Se si spo¬ 
glia successivamente il nostro io da tutte le sue 
relazioni famigliari, sociali, umane, esso diventa un 
atomo impercettibile. Se io mi libero da queste 
relazioni, e non sono più amico, fratello, compagno, 
collaboratore, servo, cittadino, padre, figlio, io non 
esi.sto per nessuno, e scopro tosto di essere nes¬ 
suno (Royce). — Ogni coscienza (come dice Hegel 
nella Fenomenologia) è un appello ad un’altra co¬ 
scienza. Noi siamo qualche cosa in quanto lo siamo 
per altri, e siamo precisamente quella tal cosa che 
siamo per gli altri. 

Qiusf.ppk Rexsi • S ic et Non. g 
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Le cose (compresi noi medesimi) non hanno 
un’ esistenza in sè stesse, ma esistono in altro da sè, 
hanno cioè l’esistenza che assumono nella mente 
che le pensa, nello spirito. Se esistesse soltanto la 
sensazione, le cose, il mondo, sarebbero quel tal 
fluire di immagini svincolato e scomposto che ap¬ 
pare alla sensazione. Esistendo lo spirito quale è 
in noi, le cose, il mondo, sono quel tutto ordinato 
e coerente che ad esso si rivela. Se esistesse un 
altro spirito, per esempio non vincolato alle condi¬ 
zioni sensibili e intellettuali dello spazio, del tempo, 
della causa, le cose, il mondo sarebbero quella tut- 
t’altra cosa che questo altro spirito in esse vedrebbe. 

Questa proposizione fondamentale dell’ idea¬ 
lismo assoluto è perfettamente resa nella canzonetta 
popolare surriportata. Io (dicela ragazza), per me 
stessa, non sono nulla, e quindi non sono nè bella 
nè brutta. Io sono quello che vengo ad essere }>er 
altro da me, per l’unico altro di cui m importi, 
per Ini. Se egli mi dipinge bella vuol dire che mi 
vede bella, e allora sono bella. 

La contadinella che canta quella canzone ha, 
dunque, in grazia della luce discesa su lei dall’a- 
more, penetrato così profondamente come un filo¬ 
sofo di professione la dottrina che esse est percipi. 





Secondo l’economia politica ortodossa la produ¬ 
zione della ricchezza non può funzionare soddisfa- 

centemente se non quando è animata dall’interesse 
individuale. 

La verità è, invece, evidentemente il contrario; 
e cioè: la produzione della ricchezza non può fun¬ 
zionare soddisfacentemente se non (juando sia da 
essa totalmente eliminalo ogni interesse individuale. 

finché nella produzione domina l’interesse in¬ 
dividuale del produttore, ciò fa sì che questi .sia 
trascinato da una tendenza invincibile a peggiorare 
quanto è possibile il prodotto. È ovvio che un pro¬ 
duttore di pane, ad esempio, sarà spinto dal suo 
interesse individuale a produrre il pane con la 
materia prima e con la forma di lavorazione più 
a buon mercato, e quindi più scadente, compati¬ 
bilmente con la possibilità dello .smercio. 

Ed è tanto impossibile eliminare questa tenden¬ 
za, insita per ineluttabile necessità di fatto nel mec¬ 
canismo psicologico della produzione dominata dal- 
1 interesse individuale, che se anche voi offriste al 
Iiroduttore di pagare il pane ad un prezzo assai 
superiore al normale pur di ottenerlo buono, sareste 
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tuli’altro che sicuri di averla eliminala: giacché 
nel produttore riniarebbe ed agirebbe sempre l’in¬ 
teresse di vendervi il pane al prezzo superiore e 
ciò non ostante della qualità più scadente; anzi 
questo interesse sarebbe intensificalo per il tatto 
che così operando egli realizzerebbe in tal caso un 
guadagno assai superiore che non nel caso prece¬ 
dente, nel caso cioè di vendila del pane scadente 
a prezzo ordinario. 

Nè si obbietti che la concorrenza costringe i 
produttori a produrre merci buone perchè quelli che 
le producono scadenti vengono abbandonali dai con¬ 
sumatori a favore di quelli che le producono buone. 

Anzitutto, nella massima parte dei casi, il con¬ 
sumatore non m, nè riesce a sapere, se una merce 
sia intrinsicamente buona o cattiva, perche i pro¬ 
cessi moderni di alterazione o falsificazione per¬ 
mettono che si fabbrichino merci intrinsicamente 
deficienti, eppure provviste di tutte le qualità appa¬ 
renti, visive, lattili, gustative, che le fanno parer 
buone ( ad esempio, il pane può essere bello e sapo¬ 
rito eppure privo della maggior parte di potenza 
nutritiva che potrebbe e dovrebbe essere fornita 
dal frumento in esso contenuto). E in questo caso 
manca affatto al consumatore ogni mezzo pratico 
di controllo della bontà intrinseca della merce: 
mezzo pratico, diciamo, giacche, per riferirci al caso 
ora fatto, nessuno, ad esempio, si sottopone agli 
esperimenti fisiologici necessari per constatare se 
il pane, d’apparenza bello e buono, sia depaupera o 
delle sue facoltà nutritive. . 





In secondo luogo è un semplicismo credere che 
la concorrenza abbia l’effetto psicologico di indurre 
i produttori a migliorare la produzione onde pro¬ 
cacciarsi un’estensione di clientela. L’incrocio dei 
rapporti tra i numerosissimi consumatori e i nume¬ 
rosi produttori è così complesso e intricato; le 
ragioni per le quali taluni dei primi preferiscono 
taluni dei secondi o li abbandonano (vicinanza o 
lontananza, réclame ecc.) sono così numerose e inde¬ 
cifrabili ; che ^‘ssun produttore si sente sicuro che 
offrendo dei prodotti ottimi aumenterà la sua clien¬ 
tela. Anzi, siccome conoscere la bontà intrinseca 
del prodotto è spesso altrettanto impossibile quanto 
e perchè, come dicevamo or ora, è impossibile 
conoscerne la delicienza intrinseca, così l’incorpo¬ 
rare in un prodotto la massima bontà intrinseca è 
un fatto che resta generalmente, o può restare, così 
poco nolo, ed è, d’altra parte, così difficilmente 
creduto, che solo [bellissimi consumatori di più 
potrebbe attirare al produttore; i quali non com¬ 
penserebbero certo il danno economico che gli deri¬ 
verebbe dal produrre la merce al costo maggiore. 
Sicché il produttore non sarà mai così ingenuo da 
migliorare notevolmente il prodotto sospintovi dalla 
concorrenza, dalla speranza cioè di aumentare la 
propria clientela sopra gli altri produttori. 

Sulla produzione dominata dall’interesse indi¬ 
viduale pesa dunque la tendenza fatale e inelutta¬ 
bile a far diventare della peggiore qualità possibile, 
compatibilmente con le minime esigenze d’uno smer¬ 
cio purchessia, le merci prodotte. 
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Solo quando dalla produzione sia eliminato 
ogni interesse individuale; solo quando chi sopras¬ 
siede alla produzione non possa più trarre alcun 
guadagno dal fatto di produrre merci di qualità 
scadente, anziché buona; solo quando il fatto di 
produr merci di qualità migliore lasci chi è preposto 
alla produzione assolutamente indifferente riguardo 
alle conseguenze economiche che tale fatto può 
apportargli; solo quando cioè egli sappia che nè 
peggiorando la qualità delle merci può realizzare 
un guadagno personale, nè migliorandola subire 
una perdita personale — vale a dire, quando la 
produzione sarà esercita da un ente impersonale. 
Stato, Comune, collettività, e i preposti ad essa 
saranno semplici impiegati di quello — solo allora 
la produzione potrà funzionare soddisfacentemente. 

E quello qui preconizzato è appunto il ritmo 
che si avvera nella fdosofia dello spirito. 

Come lo spirito passando dall’individualità pura 
alla sfera della famiglia, da questa alla sfera della 
politica, da questa all’arte, alla religione e final¬ 
mente alla filosofia, va sempre più spersonalizzan¬ 
dosi, nel senso che rompe i confini della precedente 
personalità ristretta per assurgere alla successiva 
più ampia, muore alla prima per nascere alla se¬ 
conda, così, nel campo dell’economia politica, lo 
spirilo deve andar progressivamente spersonaliz¬ 
zandosi, spogliandosi della personalità ristretta e 
individualmente interessata, per giungere ad una 
ampia e priva d’interesse individuale. Il passaggio 
dalla produzione dominata dall’interesse individuale 
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a quella in cui tale interesse è eliminato — cioè 
dalla produzione privata a quella sociale — è questo 
spastoiarsi dalle più basse e ristrette forme di per¬ 
sonalità che compie lo spirito nel campo della vita 
economica. 

Il processo di identificazione della volontà par¬ 
ticolare con la generale; il processo per cui la volontà 
particolare accoglie in sè, fa propria, fa diventare 
sua stessa volontà, la volontà universale; questo è 
il processo deUo spirito. Ed esso si realizza, nel 
campo dell’economia politica, soltanto quando il 
motore supremo del meccanismo economico sia 
questa stessa volontà universale, e quando di questa 
1 individuo non sia più che il mezzo di estrinseca¬ 
zione, sul quale la particolarità (gli interessi, i bi¬ 
sogni, i calcoli particolari) non possano più avere 
influsso alcuno, e al quale non possano più far 
subire deviazione di sorta. 
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Ancora T altro giorno si leggeva sui giornali 
il caso pietoso d’uti giovane che s’è ucciso lasciando 
scritto d’essere « stanco della vita ». Nè, quasi, passa 
settimana che di fatti consimili non abbiano a par¬ 
lare i giornali dell’una o dell’altra cithà. E gli uo¬ 
mini posati e « arrivati » hanno un accento di 
sdegno per questi fiacchi, per questi deboli, per 
questi privi di volontà, che non san darsi il co¬ 
raggio necessario per affrontare la vita con tutte 
le sue asprezze, i suoi ostacoli, le sue difficoltà. E 
le donnine sentimentali hanno un breve fremito 
d’orrore. E le persone positive ripensano ai versi 
con cui il Giusti satireggiava gl’imberbi « leopar- 
disti » per posa letteraria. 

In verità, noi leggiamo queste notizie, come 
ogni altro fatto, con quell’assenza del senso della 
realtà che l’abuso della lettura ci ha procurata. 
La varietà delle letture continue, il cumulo di fatti 
che quotidianamente per mezzo dei giornali ci entra 
nel cervello, è tanto che noi siamo diventati impo¬ 
tenti a vedere qualche cosa dietro le parole. Riflet- 




teteci, e v’accorgerete che, abitualmente, noi non 
sentiamo mai sorgere nella nostra mente l’imma¬ 
gine concreta d’un fatto che leggiamo. Ci fermiamo 
alle parole, scorrendo rapidamente anche su quelle; 
ma la visione positiva del fatto, che le parole do¬ 
vrebbero esprimere e provocare, non sorge che, 
tuli al più, in modo assai vago e confuso, e come 
appena abbozzato, nel fondo della nostra coscienza. 
La nostra coscienza è diventata, come direbbero 
i francesi, libresca. 

Ora, noi vorremmo che quando si legge un 
fatto così immane e che ci colpirebbe così profon¬ 
damente se accadesse sotto i nostri occhi, come è 
(piello d’un uomo che fa gettito della propria esi¬ 
stenza — il che è quanto dire che fa gettilo della 
condizione per cui, soggettivamente e rispetto a 
lui, esiste l’universo intero — noi vorremmo che 
si scorgesse sotto le parole stampate il fatto con¬ 
creto: il corpo sanguinante e rantolante, la rivol¬ 
tella impugnata dalla mano convulsa, e, più ancora 
il processo psicologico che ha condotto al « dolo¬ 
roso passo ». 

Chi sa dire quanta parte di questo processo 
psicologico che fa lamentare la frequenza sempre 
maggiore dei suicidi, quanta parte di (|uesto dif- 
luso tedio della vita, spetti alle condizioni in cui 
si svolge oggi il lavoro umano? 

11 tedio della vita! Ne parlò già il Bonghi in 
una sua conferenza di dieci anni fa a Napoli, e. 
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da autentico rappresentante della borghesia, ne 
accennò solo le ragioni che si possono chiiynare 
borghesi e di lusso. « Il tedio (egli disse) è circon¬ 
fuso intorno a noi, ci segue, ci precede, ci accom- 
nagna, ed è generalmente prodotto dal non vedere 
e non trovare, dal mattino che ci si leva alla sera 
che ci si corica, nessun uso del tempo che ci ac¬ 
queti, ci conforti, ci riempia l’animo. Noi facciamo 
le maggiori fatiche per cacciarlo; abbiamo i car¬ 
nevali in inverno, i congressi in estate. Gli spinti 
si tormentano per moltiplicare le allegrie in quel i, 
le parole in questi; ma ci riescono così uggiose le 
prime, come insopportabili le seconde... Tutto, car¬ 
nevali, congressi, uffici, tutto è uno sbadiglio. Siamo 

ombre di uomini, non uomini ') 

Questo è il tedio borghese, il tedio delle classi 

ricche che non lavorano perchè non ne hanno bi¬ 
sogno. È confortevole constatare come aneli’ esse 
_ in questa società in cui, per diverse ragioni, 
tutte le classi subiscono solferenze di origine so¬ 
ciale, con un’armonia del male più vera certamente 
di quelle predicate da Bastiat - siano tocche dalla 
piaga del tedio. Ma il tedio che affligge genera - 
mente la maggior parte di coloro che sono costretti 
a lavorare per vivere, è ben altrimenti sconfortante 
e micidiale. È solo questo il tedio che può normal¬ 
mente diventare tedio della vita. 


1) Bonghi: Questioni del giorno (Treves 189o, pag. 15). 
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• P’ù colossali ed abili menzogne della 

civiltà occidentale figura in prima linea quella che 
SI potrebbe chiamare la morale del lavoro Si pre¬ 
dica la santità, la nobiltà, la grandezza del lavoro 
Lon una costanza e un accordo che forse non si 
riscontra sopra nessun altro punto dell’educazione 
morale, s. istilla e si radica profondamente nel- 
1 animo umano questo principio che solo il lavoro 
_a dignità all’uomo. Si crea una specie di febbre 
del lavoro. E gli anglo-sassoni, che della civiltà 
occidentale sono i più eminenti rappresentanti, 
tendano quasi esclusivamente sul lavoro acca- 
mto, incessante, senza requie, la morale sociale. 
Ricordate, per esempio, i libri dello Smiles o 

(luello piu recente del Carnegie, 71 Vangelo della 
ricchezza. 

Questa morale del lavoro è essenzialmente 
lalsa; ed e j»iù nel vero la Bibbia quando consi¬ 
dera Il lavoro come un castigo e un dolore. Essa 
e, del resto, respinta da una parte (se non dalla 
maggior parte) del genere umano; e un indiano 
o, in generale, un orientale, vivente in una società 
uasata sopra una concezione del lavoro del tutto 
diversa non la riconoscerebbe mai come una mo- 
lae nobile ed alta. Questa nostra attività febbrile 
intesa a procacciar beni esteriori a noi, come la 
ricchezza, la considerazione e simili, non sarebbe 
mai considerata da un indiano come superiore e 
pm nobile del raccoglimento intimo, della medita¬ 
zione sulle prime verità, in una parola della vita 
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contemplativa. Noi rammentiamo sempre quanto 
narra il James in quel suo splendido libro Gli 
ideali della vita. « Recentemente (egli scrive) ab¬ 
biamo ricevuto a Cambridge la visita di diversi 
indiani colti, i quali parlavano liberamente di lìlo- 
sofia e della vita. Più d’uno d’essi mi ha confidato 
che la vista delle nostre faccie, tutte contratte come 
sono per quella ipertensione e quell’intensità di 
espressione che è abituale negli americani, e le 
attitudini nostre sgraziate e contorte quando siamo 
seduti, gli facevano un’impressione assai penosa. 
Io non comprendo, mi diceva uno di essi, come 
sia possibile vivere come voi fate senza concedere 
deliberatamente un solo minuto della vostra gior¬ 
nata alla tranquillità ed alia meditazione. È una 
cosa comune ed invariabile nella nostra vita indiana 
di star ritirati per almeno mezz’ora ciascun giorno 
nel silenzio, di rilasciare tutti i nostri muscoli, go¬ 
vernare il nostro respiro, e meditare sulle verità 
eterne. Ogni bambino indiano viene abituato a ciò 
fin dai primi anni della sua giovinezza. » E non 
dimentichiamo che lo stesso Carnegie, nel libro 
ricordato, i)one come condizione fondamentale per 
la possibilità di esplicare quell’intensa attività nel¬ 
l’accaparramento dei beni esteriori che caratterizza 
l’uomo d’affari, il non aver fatto alcun corso di 
studi superiori. Preziosa constatazione, da parte 
del prototipo dell’uomo d’affari, dell’antitesi irre¬ 
ducibile fra il lavoro (nel senso più strettamente 
economico e finanziario della parola) e i gusti, le 
attitudini, l’abito della meditazione intellettuale. 
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Ora questa morale occidentale del lavoro pro¬ 
duce una duplice funesta conseguenza, se si guardi 
dal lato delle classi dirigenti, o da quello delle 
classi non abbienti. 

Dal lato delle prime, essa crea il tipo appunto 
dell’uomo d’affari, dell’uomo preso dalla iperestesia 
del lavoro, che, anclie doj)o diventato ricco, prefe¬ 
risce alla casa, alla famiglia, alla coltura, all’arte, alla 
natura, o semplicemente al riposo, il fondaco, il ne¬ 
gozio, l’industria; che sacrifica gli agi, la dolcezza 
della vita, perfino la salute, al Moloch del lavoro, e che 
si crede onesto, morale, degno di essere ammirato e 
preso ad esempio, agendo in questa guisa; mentre 
in lui il lavoro non è in fondo se non una trasforma¬ 
zione della violenza « ancestrale » come riconosce, 
sebbene indirettamente, uno dei più fini moralisti 
contemporanei francesi, Jules Payot, che, nel suo 
Coiirs de morale, scrive: « La nostra liberazione 
dall’ eredità atavica è lenta, ma la nostra dignità 
consiste nel liberarci da questi impeti grossolani e 
tumultuosi. A noi il disciplinare, l’organizzare, il 
far servire alla nostra volontà queste forze anar¬ 
chiche. Il nostro compito essenziale è di trasfor¬ 
marle in alleate e in potenze docili... Sappiamo 
epurare... la nostra violenza in lavoro vigoroso ». 
In fondo l’incessante, inesausto lavoro del grande 
industriale, del ricchissimo manifatturiere, del re 
degli affari, d’un Rockfeller o d’un Pierpont Morgan, 
questo loro gigantesco sforzo d’accaparramento di 
una quantità sempre più grande di beni esteriori, 
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altro non è che una trasformazione, sia pure epu¬ 
rata, della violenza atavica. 

Dal lato delle classi non abbienti, questa morale 
del lavoro produce conseguenze ancora più funeste. 
Esse sono rinserrate, dalla doppia prepossanza dei 
propri bisogni economici e della morale formata 
dalle classi dirigenti, nei quadri d’un lavoro lungo, 
penoso, monotono; infrangibile catena, gli anelli 
della quale sono ribaditi dall’opinione pubblica, 
che nella morale del lavoro giura con cieca since¬ 
rità. Questo lavoro non ha l’attrattiva dell’inizia¬ 
tiva, dell’ autonomia, della consapevolezza che esso 
è volontario, attrattiva che possiede invece quello 
delle classi dirigenti. Esso diffonde una tetra mo¬ 
notonia su tutta la vita, su quella passata e su 
quella che sta dinanzi, la quale si affaccia come 
una eterna pianura brulla, grigia, fredda, uniforme, 
densa di nebbia uguale e spoglia d’ogni verdura. 

Di qui lo sforzo incessante degli operai per 
diminuire le ore del loro lavoro e per conquistare 
in misura più larga il veramente sacro diritto al- 
r ozio. 

a 

Ma, intanto, chi può dire quanta parte dei 
suicidii che avvengono nella società attuale per 
« stanchezza della vita » si debba attribuire a questo 
aspetto desolato, monotono e tenebroso che la 
morale del lavoro fa assumere alla vita medesima, 
e che affligge, insieme, e forse più ancora degli 
operai, in tutti i piccoli impiegati, scrivani, garzoni di 

Qicsbppe Brk8i - Sic tt Non. 
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negozio, umili contabili di ditte private, domestici 
e simili? Chi può dire quante persone, nel nostro 
mondo, covino e sentano ingigantire ogni giorno 
un sentimento analogo a quello così pietoso conte¬ 
nuto in una poesia inglese citata da miss Brackett ‘) : 
« qui giace una povera donna che fu sempre affa¬ 
ticata, perchè essa viveva in una casa in cui nes¬ 
suno l’aiutava. Le ultime sue parole furqno: Amici 
io vado in un luogo dove non v’ è da lavorare, 
nè da cucire! Oh, laggiù tutto sarà conforme ai 
miei voti; perchè là non si mangia e non v’è va¬ 
sellame da pulirei » In una parola, come non com¬ 
prendere che aumenti il numero di coloro che fan 
gettito quasi con indifferenza della vita, e affermano 
di esserne stanchi, quando la morale del lavoro 
toglie alla vita dei più ogni tempo e ogni agio per 
destinarla ad altra cosa che non sia la stessa sosten¬ 
tazione della vita? Se la vita non può, per i più, 
servire che a guadagnarsi i mezzi per la vita, 
non s’affaccia terribile alla coscienza il punto 
interrogativo: dove sono, allora, le ragioni del 
V ivere ? 

Veramente, troppe volte e per troppi, la vita 
si deve ora esaurire puramente in uno sforzo. 

Non aliter quani qui adverso vix ilumine lembum 
Bemigiis subigit, si brachia forte remisit, 

Atque illum in praeceps prono rapit alveus amni... 2) 


1) L’art du repos. Fisohbaoher, Paris, 1903. 

2) Georg. 1, 201-203. 
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Nel contatto, che i rapporti commerciali e po¬ 
litici e le guerre recenti e prossime rendono e 
renderanno sempre più stretto, fra noi e il mondo 
orientale, forse noi abbiamo, almeno dal punto di 
vista morale, più da apprendere da quest’ultimo 
che da insegnare ad esso. 

E se, come è possibile, in seguito a tale con¬ 
tatto, avverrà un reciproco contemperamento delle 
due opposte concezioni del mondo e della vita, 
r occidentale e l’orientale, è da augurarsi che la 
nostra rigida morale del lavoro, la quale fa consi¬ 
stere la dignità suprema nell’ assorbimento di tutte 
le nostre facoltà nell’attività esteriore, perda buona 
parte del suo ascendente di fronte alla morale 
orientale per la quale invece la suprema dignità, 
anzi la condizione di santità, consiste nel riservarsi 
il maggior tempo possibile per la contemplazione, 
per la meditazione interiore, per l’inattività esterna 
accompagnata dall’ elevamento del pensiero verso 
i sommi principi!, per quello, insomma, che gli 
« attivi » occidentali disprezzano col nome di ozio; 
ed è da augurarsi che la concezione orientale della 
vita, la quale abbassa grandemente l’importanza 
morale del lavoro, venga ad improntare largamente 
di sè il nostro assetto economico. 







VI sono molti che trovano un motivo di rasse¬ 
gnazione alla morte nel pensiero che tutti devono 
soggiacervi. 

Ma questo appunto è invece più spaventoso e 
doloroso: che assolutamente nessuno, per quanto 
grande o buono, vi si possa sottrarre; che nessun 
miracolo di genio o tesoro di moralità possa sfug¬ 
gire al suo impero; che ogni organismo spirituale, 
per quanto nobile ed alto, e per quanto il raggiun¬ 
gimento di tale nobiltà ed altezza sia costato un’o¬ 
pera immensa di dolore, tempo e fatica, debba 
essere dalla morte inesorabilmente infranto. 

11 fatto che la morte (equo pulsai pedo è appunto 
quello che fa maggiormente inorridire. È questa 
brutale uguaglianza, la quale — non tenendo conto 
della disuguaglianza, e livellando ad una stregua 
il santo e il delinquente, il genio e lo scemo — co¬ 
stituisce la suprema ingiustizia, ciò che nella morte 
sopratutto ripugna. 

Goethe, nelle Conversazioni con Eckermann(''2'i ot¬ 
tobre 1828) parlando della morte del granduca Carlo 
Augusto dice: « Non è forse deplorevole che non vi 
sia privilegio e che un tal uomo scompaia sì presto? » 
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Non si può considerare che viva più di un 
altro chi ha una vita più lunga, ma solo chi muore 
dopo. Ciò che ha importanza non è di avere una 
vita lunga, ma che esista in un tempo ulteriore a 
quel punto che è la propria vita. La vita è solo 
un punto, il presente; in questo solo essa si con¬ 
centra, questo solo noi viviamo. Pel vecchio che 
ha dietro sè una lunga vita, questa non esiste più, 
e non esiste che il punto del presente in cui vive. 
Non si può dire che egli sia più ricco di vita d’un 
bambino. L’uno e l’altro sono nell’identica condi¬ 
zione: non hanno cioè che un punto di vita, il pre¬ 
sente. Perciò, vive più chi conduce più in là questo 
punto; quegli in cui questo punto esiste ancora 
quando in altri è spento; chi muore a vent’anni 
ma dopo, di chi muore prima ad ottanta. 



Le ciliege e la vita. 

Perchè si termina di mangiare un piatto di 
ciliege, quand’anche una dopo l’altra si continui 
a trovarle cattive? 

Perchè si spera sempre che la successiva sia 
buona. 

È la stessa ragione per cui si vive... 


"3 
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È uso ripeterò che, giunta l’età matura, il tempo 
assume un ritmo grandemente accelerato; che le 
settimane, i giorni, gli anni scorrono molto più 
rapidamente che non nella prima giovinezza; che 
« giunta in sul pendìo precipita l’età ». 

È questa appunto la prova che il tempo non 
esiste; che esso non ha un’esistenza obbiettiva, 
fuori di noi; che esso non è che una nostra fun¬ 
zione soggettiva, una nostra illusione interiore. 

E, invero, che cosa significa quel fatto che noi 
chiamiamo lo scorrere rapido del tempo? 

Lo mostra l’esclamazione abituale con cui que¬ 
sta corsa rapida viene constatata. Si constata una 
tale eccessiva velocità, dicendo d’un avvenimento 
lontano a cui per qualsiasi ragione si torna a ripen¬ 
sare : « Ma se mi par ieri che questo avvenimento 
è accaduto! Come fugge il tempo 1» 

Ora, che cosa vuol dire questo sembrare che 
un avvenimento lontano sia accaduto ieri? (nel 
che appunto facciamo consistere la fuga veloce del 
tempo). 

Vuol dire che quello che è lontano ci par vi¬ 
cino, che ciò che, secondo l’esteriore meccanica 
misura del tempo, sta nella sfera del passato, noi 
lo sentiamo invece ancora nella sfera del presente. 

Coll’età matura, adunque, la nostra sfera del 
presente si è allargata. 11 tempo ci sembra scorrer 
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rapido, ma il fatto è invece che il tempo non passa 
più. Noi sentiamo « presente » l’oggi, ma sentiamo 
anche «presente» (o quasi presente) il fatto ac¬ 
caduto cinque o sei anni fa, e che pure ci pare 
« accaduto ieri ». Noi viviamo in un punto fisso, 
in un’eternità, in un’assenza di tempo, in un per¬ 
petuo « presente ». 

E si capisce anche perchè ([uesta profonda 
intuizione si abl)ia solo nell’età matura. Prima ili 
questa, l’i’o sta formandosi, .subisce incessanti cam¬ 
biamenti, si costrui.sce a poco a poco, ed è in 
questo sentimento della formazione, del cangia¬ 
mento, della costruzione di sè medesimo, che esso 
trova r illusione che il tempo esista e passi lento 
(o almeno non troppo veloce) perchè il tempo 
apparisce misurato, segnato di spesse pietre miliari 
da tutti questi frequenti e nuovi moti che V io 
avverte in sè stesso, e che, riempiendo il tempo, 
marcandolo profondamente, lo rendono una cosa 
greve, piena di eventi, che non sembra procedere 
in fretta. 

Ma quando invece l’mha raggiunto la propria 
stabilità, quando i cambiamenti cessano o quasi, 
allora sopraggiunge, per le ragioni contrarie a quelle 
ora accennate, una sensazione opposta. La (luale 
superficialmente viene interpretata come il senso 
della fuga veloce del tempo, mentre, interpretata 
profondamente, non è che il tatto che, toccando il 
suo pieno e stabile sviluppo, V io è uscito altresì 
dall’illusione del tempo (che gli era creata dai pro¬ 
pri cangiamenti); ha toccato anche, nella sua più 


recondita essenza nouinenica, T eternità, cioè T ine¬ 
sistenza del tempo; e dissipa l’illusoria trama del 
tempo, percorrendola colla facella del suo perenne 
presente. 

E di questo fatto che il tempo non tocca che 
i fenomeni, ma non ha alcuna esistenza metafìsica, 
ci balena talvolta, come un lampo — discendendo 
nel più profondo di noi stessi — la percezione 
precisa. 



Non vi sono donne brutte. La donna brutta è 
in generale, come la musica difficile, che, alla prima 
audizione, sembra un accavallamento incomposto 
di suoni, ma della (juale il conoscitore riesce tosto 
a scoprire i pregi. Così, per l’intelligente, non esi¬ 
stono donne brutte, perchè in ognuna egli sa sco¬ 
prire, esaminandola, la sua particolare bellezza. 



Se il pessimismo leopardiano fosse vero — cioè 
se i mali della vita fossero così grandi da far desi¬ 
derare la morte — la felicità sarebbe raggiunta 
perchè scomparirebbe il peggiore dei mali: la paura 
e l’orrore della morte. 
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Fichte dice, in sostanza: l’io, per esistere, ha 
bisogno di limitare sè stesso; deve limitare sè 
stesso con qualche cosa di estraneo a sè, con un 
non-io, perchè solo in tal modo ha dinanzi alcun¬ 
ché su cui poter esercitare un’azione, e quindi 
( poiché esistere vuol dire soltanto esercitare un’ a- 
zione qualsiasi) solo in tal modo può esistere. 

Da ciò si può trarre una conseguenza che sta 
al polo opposto della dottrina di Fichte. Se ciò che 
adduce una limitazione all’io, se ciò che lo circo¬ 
scrive, se ciò che lo esclude dalla metà del Tutto 
(dal non-io), se ciò che divide il Tutto in due parti 
opposte, in io e non-io, è la necessita dell’azione, 
vuol dire che solo rinunciando ad ogni azione, 
chiudendosi nella più immobile contemplazione, 
assorbendosi nel più inerte fachirismo, l ’io riuscirà 
a superare ogni limitazione, ad attingere i confini 
del Tutto, a penetrare nell’Assoluto. 



Non c’è nulla di pazzesco nel fatto che taluno 
si uccida per paura della morte. Fu già questo un 
concetto di Shakespeare: 

VVhy he that cute oiì' tweuty years ol' lite 
Cute off so many years of fearing death. 

(Giulio Cesare - Atto III ). 
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Poiché si muore — e il pensiero della soprav¬ 
veniente cessazione della vita si proietta su questa 
mostrando la vanità di quanto in essa si imprende 
e di tutto ciò che la costituisce — poiché si muore, 
é inutile vivere. Nello stesso modo avviene che 
l’aver troppo da fare induca a non far nulla. Poiché 
si ha da fare più di quel che si possa, e poiché ad 
ogni modo si dovrà dunque tralasciare o abbando¬ 
nare incompiuto molto d’importante; poiché, insora- 
ma, l’omettere o il lasciare imperfetto molto di ciò 
che ci sta a cuore, è cosa inevitabile; poiché, se 
l’omissione deve necessariamente colpire queste tré, 
queste quattro, queste dieci faccende, non vi é 
ragione che non possa colpire anche queste altre 
tre, queste altre quattro, queste altre dieci; tanto 
é omettere tutto e non fare più nulla. Non so da 
che parte incominciare, si dice; e, ragionevolmente, 
si resta nell’inazione. 



Bisogna che la gente muoia. Guai se non mo¬ 
risse! Ija morte della gente corrisponde al crescere 
dell’individuo, e il suo non morire corrisponderebbe 
al fatto che il crescere d’un bambino s’arrestasse 
ed esso rimanesse nano e rachitico. 

Bisogna che la gente muoia, perchè lo spirito 
possa abbandonare le vecchie incarnazioni e da 
esse passare ad incarnazioni nuove, fresche, più 
avanzale, più progredite. Bisogna che la gente muoia, 
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perchè muoiano le concezioni che in un dato stadio, 
in una determinata generazione, lo Spirito ha rag¬ 
giunto, ma che esso deve superare per avanzare 
sulla via del suo sviluppo infinito. Il non morire 
degli uomini sarebbe il rachitismo dello Spirito, 
l’arrestarsi del suo sviluppo alle concezioni più 
alte che una data generazione può raggiungere, che 
sono alte per essa, ma che appariscono errate, 
ridicole, peccaminose alle generazioni susseguenti, 
cioè allo Spirito che ha fatto qualche passo più 
innanzi. Come per il pa.ssaggio dall’infantilità alla 
maturità dello spirito individuale è necessario che 
muoiano le idee e le concezioni che costituiscono 
lo spirito infantile; così per l’incessante avanzare 
dello Spirito Universale è necessario che muoiano 
le idee e le concezioni d’ogni suo stadio precedente, 
cioè le persone che sono l’esponente, l’incarnazione, 
la traduzione esteriore, lo stromento di quelle idee 
e di quelle concezioni. Ogni uomo che muore è 
una superstizione, un errore, un modo di pensare 
ristretto e meschino che lo Spirito Universale sop¬ 
prime in sè; è il suo sostituire a tutto ciò un 
qualche pensiero un poco più largo e più giusto, 
che dovrà alla sua volta essere sostituito con un 
altro ancor più largo e più giusto. La Morte della 
gente, e solo essa, è adunque la Vita — che è pro¬ 
cesso, sviluppo, avanzamento — dello Spirito Uni¬ 
versale. 
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PRELUDIO PER ALBUM 


Ecco : io vorrei — l’immacolato e lieto 
Candor dell' albo suo contaminando 
Con le mie rime, e sul roseo e discreto 
Nitor del foglio i miei versi tracciando — 

Audace e avventurato palombaro. 

Cavar dal fondo della mente mia. 

Qual perla preziosa, il pensier raro ; 

E, vestito d’ eccelsa melodia. 

Posarlo allora in fronte, e degnamente. 

De' suoi ricordi al fulgido monile, 

Ch ella nel libro, ancor bianco e silente. 
Verrà accogliendo, e nel pensier gentile. 

Oh, ma nel duro cMcere del verso. 

Per entro i ceppi rei della parola, 
Langue il pensier, muore l'idea, dal terso 
Ciel della fantasia s' ella s'invola. 

E solo, ohimè, finche nel puro incanto 
Del matf del cuore, fuor dalle ritorte 
Della strofe, l'idea fluttua, soltemto 
Fin che forma non ha, par bella e forte I 
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Così — e l’aurora intorno a lei di rose 
Diffonde come un lieve etereo velo — 
Fluttua una nube in dolci e molli pose, 
Salendo, vaga ed indecisa, in cielo; 

L artista invan con sapiente mano 

Stempra i colori, accende i toni e smorza, 
E di fissarne sulla tela. Invano, 

I contorni mutevoli si sforza. 

Meglio or dunque che far versi lasciare 
Che 1 anima, fra i sogni spaiando. 
Pensi, non scriva, il canto... 

* 

* » 


Ecco, a me pare 

Che questo libro dal candor sì blando 

Immagin sia dell’avvenir. Davanti 
A noi sta, nella vita, una sequenza 
Lunga di giorni, che non han sembianti 
Ancora, che non han propria parvenza; 

Son, come questi fogli, auri-rosati. 

Come i fogli non han fisonomia, 

Ed hanno i lembi fulgidi e dorati. 

Al par dei fogli, nella fantasia. 

E uscendo fuori dal misterioso 
Abisso del futuro ignoto e bruno 
Prenderan nome fisso e luminoso 
I giorni, come i fogli, ad uno ad uno. 
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Ed il futuro diverrà presente ; 

E la rèalità cruda occupando 
Un foglio dopo r altro, lentamente 
Covrirà tutto il libro. E poscia, quando 

SimboI non più dell’avvenir, velato 
Promettitore di venture e glorie ; 

Ma sarà questo il libro del passato. 

Il libro mesto delle pie memorie; 

E la mia gioventù piena di canti, 

E la sua gioventù piena di fiori 
Saran sp2U'ite, come vani incanti. 
D’ardenti e lieti ma fugaci amori; 

Allora, — e dolcemente orgoglioso 

Ne discende nell’ anima il pensiero — 
Nel soave percorrere a ritroso 
De’ ricordi il dolcissimo sentiero. 

Ella — se mai del tempo il leteo fiume 
Seco il mio verso non travolgerà — 
Segnato in fronte al mistico volume. 

Ella il mio nome qui ritroverà. 


GnrasppE Bkhsi - Sic et Non. 


1 ) 


AL FUMO 


Lieve, dalla mia bianca sigaretta 
come velluto aereo, tra ’l verde 
i tuoi globi d'azzurro immacolato 

tu svolgi, o Fumo. 

Ti guardo e penso. — Da che il grande ignoto 
nostro progenitor, cui le ferine 
pelli cingeano ancora i foschi lombi, 
forti e agguerriti 

nelle prische feroci ed accanite 
lotte per l’esistenza, uscir ti vide 
con la feconda di progressi immensi 
prima scintilla, 

tu, de’ secoli giù pe’ ’l lungo corso, 
sempre segnasti della nostra razza 
r affaticata ascens'ion. Segnasti 

delitti e glorie. 

Ma non già sempre sì ceruleo e dolce 
qual mite raggio d'innocente sguardo, 
non così sempre, tu, negli evi, al cielo 
salisti, o Fumo. 
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Negro forier della vorace fiamma 

che lambe e strugge crepitando orrenda, 
e cui squallente e desolata poscia 

segue, tra ’l pianto, 

la brulla nudità della ruina, 

come il genio del mal atre innalzando 
le tue grand'ali e le tue spire immense, 
nefando annunzio 

recasti al mondo di nefande gesta. 

Ed allorquando in Efeso sorgesti 
dal tempio, fior d’asiatica ricchezza 
e d’arte greca, 

e dove arte e ricchezza a noi rapìa 
un insano desìo di gloria; quando 
t’alzasti là dove un Califfo, in nome 
del suo Profeta, 

rigidamente forte di un dilemma, 
in un balen, delle sudanti fronti 
di tante età meravigliose, tanto 

pensier distrusse ; 

quando agli accordi della lira e al canto 
di Nerone, svolgesti a lui d’intorno 
i cupi e immensi e giganteschi globi 
da Roma eterna, 

siccome da un turibolo polluto 

di sangue uman, s’aderge alta la nube, 
propiziatrice, dei nefasti incensi 

a un crudo nume; 
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tu paurose allor note segnasti 

di nostra storia, o Fumo. E te con muto 
brivido di terror le genti allora 

vider salire. ' 

Cruenta era l’età quando dai roghi 
sorgesti. S’innalzar le tue volute 
ad offuscar del ciel l'eterno azzurro, 
siccome l’onda 

malvagia e bieca delle ree passioni 
dilagando salia, di Cristo in nome, 
a offuscar ne’ carnefici divini 

l’anima umana. 

Nè mai ancor più luttuoso e cupo 

t’avea veduto l’uom. Ma il dì che un frate 
le nostre lotte rinfocò con nuova 
terribil arma, 

tosto sboccasti dal cannon rombando 
a celcu" dentro nella densa nube 
lo scintillar dei brandi e delle picche 
il luccichio, 

eroi, vigliacchi, vincitori e vinti. 

Nella nera voragine tremenda 
cade l’alfier, piagato il petto, in pugno 
stretto il vessillo; 

trema il codardo disertor, gettata 

l’arma, deposto ogni pensier di patria, 
vilmente, al rombo e al fischio delle palle 
accovacciato. 
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Salirò i tempi, e tu salisti, o Fumo. 

E non, qual io ti veggo or, di battaglie 
ne di delitti mostruosi, orrendo 
segno tu sei : 

tu all aura, come un glorioso inno, 
t’effondi, dove della nostra etade 
la più turgida arteria e più feconda 
pulsa : il Lavoro. 

E ti veggo dai lunghi fumaioli 
delle officine affaticate al vento 
maestosamente sventolare, e in fronte 
tu del vapore 

segnar la via che valicando i monti 
nuove ricchezze e pensier nuovi arreca 
e le lontane e l’une all’ altre ignote 
genti affratella. 

E dietro a te, qual dietro ad un vessillo 
spiegato ai venti, fatidicamente, 
io veggo irresistibile salire 

la Grande Armata: 

la Grande Annata dei novelli tempi, 
la pura e sana e gagliarda schiera 
d umili cuor, che sotto alle tue insegne 
suda e produce. 

E la veggo salir, seren 2 imente 
forte, e segnar con trionfai parola 
dell’Avvenir sul candido volume 

la nuova istoria. — 




Così nel cuore, che l’infausta scorre 
via del passato e all’avvenire anela, 
fervon alti {)ensier, visioni auguste 
passano, mentre 

lieve, dalla mia bianca sigaretta 
come velluto aereo, tra ’l verde 
i tuoi globi d’azzurro immacolato 

tu svolgi, o Fumo. 





ALL’OLMO DI CUSTOZA 


Certo un pio braccio sul piazzale sacro, 
vecchio grand Olmo, t educo ; lu fosti 
simbolo prima del religioso 

pensier degli avi. 

Poscia, d’attorno al già maturo tronco, 
sotto i già folti rami tuoi, de’ padri 
la prima idea di libertà e di patria 
forse accogliesti, 

nei grandi giorni, quando al cupo rombo 
della battaglia, contemplasti intorno 
a te di patria e libertà librarsi, 

due volte, il fato. 

Ed or tu muori. Infracidisce il tronco, 
e de’ gran rami il reclinante peso 
invan lo sforao regger tenta delle 
ferree ritorte. 

Muoion (nè giova umano sforzo) teco 

le idee che all’ombra di tua vasta chioma 
crebber; la fede negli Dei, la fede - 
muor nella patria. 



— 152 — 


Muoiano ! E voi, dove con tante vite 
già tanta fiamma di pensier si spense, 
voi questo ancora seppellite, o colli, 
morto pensiero 

col morto tronco. Educheranno i figli 

(o padri, o avi !) il nuovo albero e insieme 
vigoreggiando crescerà con esso 
il pensier nuovo. 

E a te che intanto per i dì venturi 
vieni la linfa maturando, e al raggio, 
o nuovo seme, sboccierai del sole 
di germinale, 

a te dal tronco morituro innalzo 

I emima, e a quella che da te nascendo , 
salirà anch' essa verso il ciel sereno 
arbore eccelsa ! 
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SONETTI BUDDISTICI 


I. 

KARMA 


Tu combatti diuturne aspre tenzoni 

Contro il nemico che nel cor t’accampa. 
P reme il nemico il cor : son le passioni 
Torve, onde il petto fragile t’avvampa. 

Combatti, e speri, quando l'ignea vampa 
Spenta, e saranno i desideri proni. 

Di cui la zanna edace in cor si stampa. 
L’ardua vittoria libertà ti doni. 

Invan ! Nel sangue de’ tuoi padri il fiore 
Germogliò prima d’ogni brama occulta. 
Ed ora nel tuo sen cresce il mal frutto; 

In te sua stigma ogni lor colpa ha sculta. 
Muore, è fatai, sul lido del tuo cuore 
Delle passioni lor l'ultimo flutto. 
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II. 

SAMSARA 


O V^aois, referent in mare le noci 
FIucIum, 

Orazio. 


O roseo bimbo, dove l’Io paterno 
Ascende ancor la scala della vita, 

Per rinnovarsi poi con gesto eterno 
Lungo la via dell’ essere infinita ; 

Bimbo, di qual dolor verrà nudrita 

La trama di quell' Io già ben discerno. 
Per mezzo tuo se rifacendo ordita 
Nel vital giro che non ha governo. 

In te, bambino, e lungo la catena 
Delle esistenze che da te procede. 
Nuove innumeri morti, immenso mare 

Di pianto, eterno ritornar di pena. 
Rinascer senza fin d’ ore più amare, 
Guatan l’Io che nel padre oggi risiede. 





SENSAZIONE ROMANA 


Entro le piazze della capitale 
Una gloria d’azzurro e di colori, 
Turbinosa fiumana letiziale, 

Di riso avvolge tutti i volti e i cuori. 

E un’ondata di luce trionfale. 

In un nimbo di gemmei fulgori. 
S’infrange sui zampilli alti e sonori 
Che s’ergon dritti verso il ciel d’opale. 

Ma, nelle ville, ove su viali ombrati 
Dalle querele e su tacite fontane 
Declina il sol melanconicamente. 

Sale, dall’ umidor molle de’ prati. 

Un velo di mestizia, e lungamente 
Dolce e profondo dentro al cor rimane. 









Nietzsche o Buddha? 










È noto come Nietzsche mostri in molti luoghi 
delle sue opere una fiera avversione contro il socia¬ 
lismo, che egli confonde in un unico abborriinento 
col cristianesimo. É noto altresì che molti seguaci 
di Nietzsche trassero dalle dottrine del maestro il 
fondamento teoretico del loro atteggiamento politico 
conservatore, aristocratico, accanilaineiite nemico 
deir ascensione proletaria. Ora noi ci proponiamo 
di dimostrare, all’incontro, che il socialismo trova la 
sua piena giustificazione nella dottrina nietzscluana 
e che Nietzsche e Marx hanno concezioni sociali 
assai più affini che forse non ritengono molti dei 
loro rispettivi discepoli. 

© 

Si sa che Nietzsche ha tentato una nuova inter¬ 
pretazione dell’ universo mediante il principio della 
« volontà di potenza ». Per limitarci all’ esame 
dell’ applicazione di cjuesto principio alla teoria 
della conoscenza, basterà dire che Nietzsche, accet¬ 
tando come punto di partenza la dottrina berkelyana. 


u 
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secondo la quale le cose non hanno un’ esistenza 
in sè, ma solo in quanto noi le conosciamo, sostiene 
che la verità non esiste; che essa non è se non 
una determinata organizzazione che una specie 
vivente si è fatta del mondo esterno in vista della 
propria utilità, dell’aumento della propria forza; 
che la logica e le categorie della ragione sono 
* mezzi per accomodare il mondo a fini utilitari, 
dunque, per principio, in vista di creare un falso 
utile » ; e che il criterio della verità non è se non 
« l’utilità biologica di un tale sistema d’alterazione 
per principio ». 

Partendo da tali premesse, Nietzsche deduce 
che l’essere, adunque, non esiste, e che invece non 
esiste se non un divenire, tendente alla creazione 
d’ un mondo sempre più possente. 

Ma già qui, in questo campo assolutamente 
astratto della teoria della conoscenza, appariscono 
i primi germi di quella distinzione, che è tanta 
parte nel resto dell’ opera nietzschiana, tra spiriti 
liberi e spiriti schiavi, tra forti e deboli; e il germe 
di questa distinzione apparisce nel modo con cui 
Nietzsche vede atteggiarsi le menti umane in co¬ 
spetto dei principi ora enunciali. 

Che cosa fanno gli •« spirili liberi », i forti? 
Essi hanno il coraggio di accettare e guardare in 
faccia il desolante principio che la verità non esiste, 
nel senso che 1’ uomo non può avere la nozione 
delle cose in sè, e non se ne fa che una nozione 
subbietliva, e, quindi, falsa. Essi hanno l’ intrepi¬ 
dezza di riconoscere che l ’ essere non esiste, e che 


/ 


non esiste se non il divenire, e, pertanto, facendo 
a meno delle gruccie della verità assoluta e della esi¬ 
stenza d’un mondo-verità, spiegano la loro energia, 
non nel ricercare questa verità assoluta e questo 
mondo-verità, ma nell’ influire sul divenire, nel creare 
il mondo che alla loro forza di volontà apparisce 
desiderabile, cioè buono. 

Che cosa fanno, invece, gli « spirili schiavi », 
i deboli? Essi vogliono la felicità garantita da ciò 
che è ; quindi affermano la loro credenza nell’ essere ; 
quindi vanno alla ricerca del mondo, già esistente, 
in cui non ci siano nè illusioni, nè contraddizioni, 
nè cangiamento; quindi concludono che, se il mondo 
nel quale viviamo è un errore, il mondo quale 
dovrebbe essere esiste, e si tratta solo di scoprirlo 
e di trovare i mezzi per giungere alla scoperta di 
esso. 

Cosicché, « la credenza che il mondo che do¬ 
vrebbe essere esiste veramente è una credenza 
degli improduttivi, che non vogliono creare un 
mondo quale deve essere. La volontà del vero è 
r impotenza della volontà di creare ». ') 

In metafisica, questo atteggiamento degli «spirili 
schiavi », dei deboli, dà origine alla religione (che 
è appunto 1’ affermazione dell’ esistenza d’ un mondo 
verità, d’ un mondo quale dovrebbe essere) e alle 
entità astratte della morale e del dovere munito 
dell’ imperativo categorico kantiano. Ma a che cosa 


1) Cfr. la prima parte del secondo volume della Volontà di 
Potenza intitolata : La volontà di Potenza in quanto conoytcenza. 

Giuseppe Rknsi - Sic €i Non. 
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dà origine nel campo politico e sociale questo 
sentimento di debolezza che spinge alla ricerca 
d’ un mondo-verità già esistente”? 

Esso dà origine alle dottrine conservatrici. Che 
cosa dicono, infatti, i conservatorif Essi dicono: il 
mondo-verità politico-sociale esiste già ; esso ò costi¬ 
tuito dalle istituzioni fondamentali della società 
presente, che sono buone, che sono anzi le uniche 
possibili. Se producono, talvolta, risultati non 
buoni, ciò è solo cosa accidentale e dipendente 
da errori nel modo di farle funzionare. Si tratta 
solo di mettere in evidenza (|ueslo mondo-verità 
politico-sociale già esistente, mediante il suo per¬ 
fetto funzionamento. Restauiale l’impero dell’asso- 
luta libertà economica, e si scopriranno in pieno 
« le armonie », ora talvolta soltanto nascoste, del 
presente assetto sociale; « torniamo allo Statuto », 
e apparirà alla luce la bontà del mondo politico 
offertoci dalla presente costituzione; proteggete le 
« pubbliche libertà » col far rispettal e « 1’ ordine », 
e il mondo-verità, costituito da quelle libertà ed 
anche ora esistente in potenza, sarà pienamente 
raggiunto. 

Così dicono i conservatori. Ed essi sono adunque, 
alla stregua della dottrina di Nietzsche, i deboli, 
gli spiriti schiavi, che, impotenti a creare, credono 
nell’ esistenza attuale del mondo-verità, alla ricerca 
soltanto del quale il loro sentimento di debolezza 
li spinge. 

Perfettamente opposto è l’atteggiamento del 
pensiero socialista. Questo consiste anzi appunto, 



essenzialmente, nella negazione dell’ esistenza attuale 
di un mondo-verità politico-sociale, nello sforzo 
di creare un tal mondo-verità liconosciuto inesi¬ 
stente, nel proposito di imprimere sull’ errato mondo 
sociale presente la propria volontà, rimaneggiandolo 
e dandogli quella conformazione esteriore e quella 
costituzione intima che apparisce la migliore alla 
volontà stessa. È quindi la manifestazione che si 
sente la potenza di « creare un mondo quale deve 
essere ». 

il socialismo è dunque la « volontà di potenza » 
di coloro che sono forti e liberi, la volontà cioè 
rivolta non allo scoprimento in politica di un mondo- 
verità creduto esistente, ma alla creazione d’un 
tale mondo (riconosciuto attualmente inesistente) 
secondo la configurazione desiderabile, e (pundi 
buona, che se ne fa (piella stessa volontà di potenza. 


Sarebbe questo forse, come dimostrazione della 
tesi che abbiamo enunciata in principio, un’illa¬ 
zione soverchiamente astratta dai primi piincipì 
nietzschiani, se non se ne trovasse la conferma in 
altre proposizioni del filosofo tedesco più diretta¬ 
mente riferentisi alla composizione e aU’ evoluzione 
della società. 

Per Nietzsche vi sono due forme, essenzial¬ 
mente diverse, della manifestazione della volontà 
di potenza: una è quella dei forti, dei superiori, 
dei padroni, e mediante questa si elabora un’ ele¬ 
vazione del tipo uomo; l’altra è cpiella degli op- 
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pressi, dei deboli, degli inferiori, la quale si estrin¬ 
seca invertendo la tavola dei valori posta dai forti, 
statuendo così che ciò che è per costoro nobile è 
invece peccaminoso, e ciò che è per essi spregevole, 
umile, basso è invece ammirevole e santo. Questa è 
una manifestazione di volontà di potenza die tende 
ad abbassare il tipo uomo, e di tali manifestazioni 
la più caratteristica è il cristianesimo. 

A quale delle due forme di volontà di potenza 
appartiene il socialismo? 

A più riprese *) Nietzsche lo classifica nella 
seconda, e perciò lo definisce « interpretazione pe¬ 
sante e inesatta dell’ ideale morale cristiano. » 

È facile però dimostrare, sia deducendo dalle 
premesse di Nietzsche, sia ricorrendo ad altre sue 
precise proposizioni che questa classificazione è 
errata. 

Sorvoliamo sul fatto che per Nietzsche è ca¬ 
ratteristica deir uomo forte e superiore il non essere 
« gregge », il disprezzare la morale del « gregge » 
e le virtù « del sonno » — ciò che è essenziale nel 
socialismo ed è invece escluso dal cristianesimo. 
Sorvoliamo pure sul fatto che Nietzsche proclama 
che « in rapporto al nostro ordine sociale, il fatto 
di rivoltarsi non abbassa, per sè stesso, il valore 
d’ un uomo », e riconosce che talvolta bisognerebbe 
venerare colui che si rivolta, « perchè egli sente 


1) Cfr. specialmente Volonté de Puissance (edizione francese 
del Mercure de France), 1, pag. 201 -204; II, 2B2. 

2) La VolonU de Puissance, I, 209. 
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nella nostra società qualche cosa contro cui impor¬ 
terebbe fare la guerra, perchè vi sono casi in cui 
ci risveglia dal sonno » ') — ed anche qui il fatto 
delta rivolta morale (« sovversivismo ») è caratteri¬ 
stico del socialismo ed è escluso dal cristianesimo. 
Restringiamoci invece ad esaminare come, secondo 
Nietzsche, si opera 1’ elevazione del tipo uomo. 

Importa anzitutto tener presente che è un er¬ 
rore raffigurarsi il superuomo nietzschiano come un 
individuo che si erge solo e tiranno sopra l’ intera 
comunità. Per Nietzsche invece V elevazione del 
tipo uomo (cioè la formazione deLsaperurnHo) avviene 
per opera di una classe, e si riflette sui membri di 
tutta la collettività, di tutta la classe. È in forza 
del complesso di sentimenti che si sviluppano tra 
i membri' della classe, della disciplina con cui 
essi si assoggettano alla morale della classe, della 
padronanza di sè che questa disciplina sviluppa, 
del sentimento di differenza tra i pari, membri 
della stes.sa classe, e gli altri; è in forza di tutto 
ciò che si produce per opera dunque di una classe 
ed estesa a tutti i membri di essa, una elevazione 
del tipo uomo, vale a dire la manifestazione più 
caratteristica della volontà di potenza dei forti. -) 

L’opera più saliente che compie una classe 
in questa sua manifestazione di volontà di potenza 
è quella di creare dei nuovi valori morali. « È un 


1) Ija VoUmii de Puissance, II, 117. 

2) Cfr. Al di là del Bene e del Male icap. IX : Che cosa 
è aristocratico?). 




— 16 (i — 


vero diritto padronale quello di creare dei valori », 
scrive Nietzsche; ed egli stesso nuli’ altro si pro¬ 
pone colla sua opera se non (come dice Zarathustra) 
di distruggere le vecchie tavole dei valori e di 
appendere su di noi le tavole nuove. Così la classe 
forte che s’avvia al dominio comincia a porre a 
sè stessa la legge nuova, differenziandosi in tal 
modo dal resto del mondo sociale, giudicando sovra¬ 
namente tutto il resto del mondo sul metro del 
criteri da essa medesima creati, e imponendo final¬ 
mente a tutto il resto della società tali criteri. 

Consideriamo ora che cosa avviene nel movi¬ 
mento socialista. Prima di tutto, è essenziale in 
questo movimento il fatto, il criterio e il senso 
della cliisse, esattamente come in « ciò che è aristo¬ 
cratico », secondo Nietzsche. È essenziale lo svilup¬ 
parsi, tra i membri della classe o del partito, di 
sentimenti diversi da quelli professali in rapporto 
alle altre persone, e come ogni classe forte creò 
una parola per significare coloro che sono oggetto 
di tali sentimenti (« i pari »), co.sì fece il socialismo 
colla parola « compagni ». È essenziale la disciplina 
alla morale della classe e del partito, lo spirilo di 
sacrificio, il coraggio nello sfidare 1’ opinione della 
maggioranza e le persecuzioni, e quindi la forza 
psichica che consegue da ciò. D’ altra parte, mani¬ 
festazione significantissima del movimento socialista 
è (come per la classe elevatrice del tipo nomo, 
secondo Nietzsche) il rovesciamento delle vecchie 
tavole dei valori e la creazione di valori nuovi. 
Le vecchie tavole sono i concetti tradizionali di 
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proprietà, di famiglia, di Stato, di onore (duello), 
ecc., e i doveri che non derivano: concetti e doveri 
che il socialismo si propone di sovvertire o cancellare 
nelle sue tavole nuove, cui esso impone dapprima 
a sè stesso, mirando però ad estenderle a tutto il 
mondo sociale col condurre questo ad accettare la 
sua visione generale della società e della vita. 

Tale affinità tia le idee di Nietzsche e il so¬ 
cialismo ci si renderà ancora [)iù chiara, se rievo¬ 
cheremo, con le slesse parole del filosofo tedesco, 
i mezzi con cui si produce un’elevazione del tipo 
uomo. Questi mezzi sono: «il sentimento collettivo 
spinto fino ad una certa altezza », ciò che si traduce 
socialisticamente coH’grganizzazione di classe e coi 
sindacati operai ; « la fierezza della distanza che 
separa nella vita », vale a dire, dal punto di veduta 
socialista, la lotta di classe; « il sentimento di ine¬ 
guaglianza, l’avversione contro la mediazione » (re¬ 
sistenza. sciopero, diretta rappresentanza dello or¬ 
ganizzazioni nelle trattative coi capitalisti); « i diritti 
equivalenti, lo spirito di conciliazione » (solidarietà 
operaia, complesso di sentimenti e rapporti tra 
compagni). Con questi mezzi si eleva il tipo uomo, 
perchè « essi sono una scuola di avviamento verso 
i sentimenti individuali: sopratutto in ciò die for¬ 
zano l’individuo a rappresentare la fierezza del¬ 
l’insieme: — allora egli dev» parlare ed agire con 
un sentimento del proprio valore spinto all’estremo 
perchè egli personifica la comunità ». *) Ora, tutti 


1) La Volonté d<t Puis.sance., II, 123. 
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questi mezzi, tutte queste situazioni sono insite 
nel socialismo, mentre il contrario avviene riguardo 
al cristianesimo. 

Si può adunque, concludere che attualmente 
r unico grande movimento che mette in azione i 
metodi necessari, secondo Nietzsche, a produrre 
un’elevazione del tipo umano è il socialismo. E si 
potrebbe dire che Nietzsche ha descritto appunto 
il movimento socialista, quando, volendo mostrare 
come può formarsi oggi una razza più forte, scrisse : 
* I mezzi sono quelli che insegna la storia: riso- 
lamento, mediante interessi di conservazione op¬ 
posti a quelli che sono oggi la media; la prepara¬ 
zione a valutazioni contrarie; la distanza considerata 
come un patos; la coscienza libera in faccia a ciò 
che oggi è poco apprezzato ed anche interdetto. » *) 

La congiunzione del socialismo col cristianesimo 
come manifestazioni analoghe della volontà di po¬ 
tenze dei deboli tendenti ad abbassare il tipo uomo, 
è dunque, alla stessa stregua dei principi nietzschia¬ 
ni, evidentemente inattendibile. Ed anche Nietzsche, 
del resto, riconosce in modo esplicito che il socia¬ 
lismo è un movimento che tende all’elevazione 
dell’individuo, là dove lo accusa di mettere il suo 
« sermone altruistico a servizio dell’egoismo indi¬ 
viduale », non essendo «che un mezzo d’agitazione 
dell’individualismo» e mirando ad «organizzare 
un’azione comune» solo in vista degli individui.®) 


1) La Voi. de Puiss, U, 192. 

2) Im Voi. de Puiss. Il, 125. 
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Ravviciniamo questi concetti alla convinzione 
di Nietzsche che le nature più forti, le vere indi¬ 
vidualità si trovano « più spesso tra gli elementi 
più bassi e abbandonati dal punto di vista sociale» 
e che, « se si cercano delle personalità, è là che si 
trovano, e con molta maggiore certezza che nelle 
classi medie ». ') Ravviciniamoli ancora a questa 
definizione ch’egli dà dei più forti: «gli uomini 
che sono certi della loro potenza e che, con fermezza 
cosciente, rappresentano la forza alla quale l’uomo 
è arrivato ». Pensiamo che tale definizione è 
in fondo nuli’ altro che la definizione di quella 
classe di tecnici (scienziati, ingegneri, operai skilled) 
che secondo le previsioni genialmente tracciate da 
Wells nelle sue Anticipazioni, conquisteianno nel 
prossimo avvenire il dominio della società, [ìerchè 
saranno i soli provvisti delle cognizioni necessarie 
per mettere in attività i molteplici e complicati 
congegni necessari alla vita sociale. Pensiamo che 
questa classe non è altro, in fin dei conti, che il 
proletariato intelligente, colto, specificato nel suo 
mestiere, quale l’odierna industrialo prepara. E ci 
persuaderemo agevolmente che il socialismo è la 
volontà di potenza dei più forti, dell’ aristocrazia 
(nel senso greco della parola) che domani affermerà 
il suo predominio ,sebbene tale predominio non pos¬ 
segga ancora oggi. Nè in ciò il proletariato odierno 
si differenzia certamente da qualsiasi aristocrazia 


1) Id. U, 207. 

2) Id. I, 63. 
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(sempre nel senso greco o nietzschiano) del passato, 
perchè ogni a,ristocrazia, poscia effettivamente do¬ 
minatrice, traversò naturalmente un periodo in cui 
preparava la propria supremazia, senza ancora 
possederla. 

Un altro ordine di considerazioni, che dimo¬ 
strano l’affinitil della concezione generale nietz¬ 
schiana con (juella marxista, ci è offerto dal fatto 
che, tanto per quella quanto per questa, la realtà 
soci.ale è data da fenomeni di forza di cui ^e « idea¬ 
lità » non sono che la maschera o la soprastruttura. 
« Progresso verso il naturale (scrive Nietzsche): 
in tutte le quistioni politiche, nei rapporti dei par¬ 
titi fra loro, anche nei partiti mercantili, da operai 
a imprenditori, sono questioni di potenza che stanno 
in giuoco. Bisogna domandarsi anzitutto ciò che si 
può, e solo dopo ciò che si deve. » ') 

Questo lato del pensiero nietzschiano fu assai 
bene lumeggiato, nella Jlevue dee Idées, da uno dei 
più acuti interpetri di Nietzsche, Jules de Gaultier. 
Egli mette in luce come per il filosofo tedesco la 
forza sia la sola realtà del mondo e le .parole bene, 
giustizia, non siano che nomi posti sulla forza, 
denominazioni di uno stato di forza dopo che 
questo ha stabilito la sua supremazia. Tale cam¬ 
biamento di nome ha lo scopo di conservare il 
potere con un’economia di forza, di risparmiare 


■1) fjO Voi. de l‘uìs.s. I, 81. 
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una nuova lotta, idealizzando e divinizzando lo 
stato di forza che ha trionfato. 

Le « idealità », quindi, il « mondo morale » 
non hanno per iscopo che di procurare al partito 
vincitore il vantaggio della formazione d’una men¬ 
zogna in forza della quale al fatto della potenza che 
assicura la supremazia, ma che può essere ad ogni 
momento rimesso in quistione, si sostituisce una pre¬ 
sunzione per cui quella supremazia è inerente alla na¬ 
tura delle cose. L’invenzione del « mondo morale », 
adunque, è un episodio della lotta per la potenza. 

Ma, stante il perpetuo cangiamento delle cose, 
giunge un momento in cui ciò, che ò stato la forza, 
cessa di esserlo. Allora il mondo morale è un’esj)res- 
sione menzognera di potenza, una maschera della 
forza sul viso della debolezza. E però, « in armonia 
(prosegue testualmente Jules de Gaiiltier) con la 
volontà di potenza che aspira a elevarsi sempre 
al disopra di sè stessa, Nietzsche sente l’urgenza 
di sopprimere questi stati in cui la forza si mette 
in opposizione con sè medesima, invece di mani¬ 
festarsi nella convergenza d’un unico impulso. Tale 
tendenza dominante è quella che esprime la parola 
di Zarathoustra: « il migliore deve regnare ». Ora, 
il migliore è, in ciascun momento determinato, ciò 
che è e non ciò che fu il più forte ». ') 

Da questa lucida interpretazione d’uno dei più 
geniali studiosi di Nietzsche, risulta palmare l’affì- 


1) JnLBS DB Gaultiek: Nietzsche et la croyance idéologique 
nella Mevue des Idées del 15 settembre 1904. 
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nità della dottrina di questo col marxismo. Il con¬ 
cetto che la sola realtà sociale è la forza e che le 
idealità morali ne sono il rivestimento e la sopra- 
struttura è fondamentale in Marx e costituisce pure 

I idea prima sviluppata dal Loria in quasi tutti i suoi 
libri. E il concetto che giunge un momento in cui ciò 
che fu la forza cessa di esserlo, in cui quindi le idea¬ 
lità morali sono un’ espressione menzognera di 
potenza, in cui urge far sì che ciò che ha cessato 
di essere forte cessi anche di parerlo e che il do¬ 
minio passi da chi fu il più forte a chi Io è; — 
questo concetto è, si può dire, tutto il socialismo. 

II quale dice appunto che chi è ora il più forte è 
quel proletariato sviluppato, colto, specializzato di 
cui parlavamo testé, mentre la classe capitalista, 
che fu un tempo più forte, va cessando di esserlo 
a mano a mano che sdrucciola nel parassitismo e 
che r insieme della produzione, dall’alta direzione 
tecnica all’ esecuzione meccanica, diventa mono¬ 
polio del proletariato. Sicché il socialismo nuli’al¬ 
tro vuole se non — in perfetta consonanza con 
le idee di Nietzsche — la cessazione del dominio 
sociale in chi ha cessato di essere il più forte e il 
passaggio di questo dominio a chi ora è effettiva¬ 
mente il più forte. 









I 


La questione dei rapporti tra socialismo e 
pessimismo (e cominciamo qui a parlare di pessi¬ 
mismo, perchè il buddismo è appunto comunemente 
ritenuto come la più profonda espressione del pes¬ 
simismo) è stata trattata parecchie volte. E sempre, 
per quanto è a nostra conoscenza, si concluse che 
le due concezioni sono in pieno e perfetto contrasto : 
da un lato abbiamo un modo di vedere che, ’ par¬ 
tendo dalla necessaria, inevitabile, perenne infelicità 
umana, conduce necessariamente alla inazione, alla 
indifferenza verso qualsiasi mezzo proposto o ten¬ 
tato^ per migliorare ciò che non è migliorabile; 
dall altro, abbiamo un atteggiamento vivacemente 
inteso da un’opera di rinnovazione, che presup¬ 
pone perciò la utilità di quest’opera, la sua effi¬ 
cacia miglioratrice, e che si fonda, quindi sul pen¬ 
siero che le condizioni umane siano suscettibili di 
tali migliorie da condurle fino alla felicità relativa. 

Le due concezioni sembrano dunque in contrad¬ 
dizione. Ma ad un esame più accurato si appalesa 
che tale contraddizione non esiste, o almeno è assai 
minore di quel che sembra a prima vista; e che 
essa, piuttosto che consistere nelle conseguenze 
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pratiche delle due concezioni, risiede soltanto nel 
punto di visuale di ciascuna di esse, nel colorito 
della lente attraverso la quale esse guardano le cose. 


Occorre anzitutto, e in via preliminare, rilevare 
che, tra la concezione ottimista e quella pessimista, 
non esiste un abisso insuperabile e un rapporto 
di reciproca, assoluta esclusione. Sorvoliamo sul 
fatto elle, una volta stabilito in modo deciso, in¬ 
discutibile e precludente ogni via al risorgere della 
speranza (Maya) che il male nel mondo è grande¬ 
mente superiore al bene, l’umanità sarebbe con ciò 
liberata dalla paura di quello che, finché crediamo 
invece il bene superiore al male (concezione otti¬ 
mista) ci appare il massimo dei mali, e la cui vi¬ 
sione balena, attraverso al tumulto dei piaceri e 
delle occupazioni e al rapido inavvertito corso del¬ 
l’esistenza, a turbarci e inorridirci: — vogliamo 
dire la paura della morte. — Cosicché la conce¬ 
zione pessimista toglie il carattere di male a ciò 
che, senza di essa, ha il carattere del piò grave e 
piti sicuro di tutti i mali. 

Ma, a parte ciò, anche per altre ragioni, dal 
più profondo pessimismo Unisce per scaturire la 
serenità. La convitizione incfollabile e sicura che 
l’esistenza é il dominio del male e il dolore retaggio 
dell’uomo; questa convinzione, maturata e connccala 
nell’animo, accompagnante ogni pensiero, c quasi 
covata ed accarezzata nell’intimo della coscienza, 
finisce per dare un’ intrepida impassibilità di fronte 
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a quel dolore che si è atteso, a cui ci si è preven¬ 
tivamente dati in rassegnala balìa, di cui si è 
scopei to r inevitabilità scoprendo nello stesso tempo 
r irrazionalità del volere sfuggirvi. 

Ed ecco perchè Buddha, che si considera 
come il predicatore del pessimismo, ci si mostra 
sereno, anzi ilare, nella vita e nella parola *). Egli 
aveva troppo profondamente fatte sue le « sante 
verità » del dolore e dell’origine del dolore, perchè 
(ci si perdoni il bisticcio) il dolore potesse ormai 
dolorosamente colpirlo. 

Una riprova di ciò l’abbiamo nel fatto che il 
James parlando nella sua Esperienza Religiosa, 
libro ricco di vedute così nuove e geniali, della 
niind-ciire — cioè di quel sistema di cura fìlosofico- 
religiosa per cui taluno si forma uno schema di vita 
deliberatamente e volutamente ottimistico e soj)- 
prime il male mediante uno spontaneo impulso in¬ 
terno, un intimo moto volontario — indica come 
una delle fonti di questo metodo curativo (che 
egli considera come il più originale contributo degli 
americani alla lilosofìa sistematica della vita) la re¬ 
ligione degli Indiani. V’è infatti tra questo delibe¬ 
rato atteggiamento ottimista e il buddismo, mag¬ 
giore relazione a primo tratto non sembri. La 
mind-enre predica il vangelo del rilassamento l’ab- 


1) Cfr., l’affascinante libro del Dia Loiiknzo, India e Bud¬ 
dismo antico ^Bari, La).erza). 

2) Tradotta in italiano da Ferrari e Calderoni (Torino, 
Bocca ). 
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bandonarsi al corso delle cose e della vita. Ma, 
appunto, dalla viva e sicura visione buddistica 
die ci è iimnediabilmente destinato il dolore, sorge 
il movimento deH’abbandono tranquillo in balìa degli 
eventi, senza angustie, senza cure, senza preoccu¬ 
pazioni inutili; sorge la giaculatoria stoica: « me¬ 
nami, o Giove, e con Giove tu, o Destino, in (juella 
qual si sia parte a chi mi avete destinato; e io vi 
seguirò di buon grado >. E con essa la calma e 
la serenità. 

Lo stoicismo: ecco appunto una corrente di 
idee che coincide, per questo lato, col buddismo, 
con la mind-cure e con un aspetto del moderno 
pragmatismo. Epitteto era un perfetto mind-curer. 
* Se le circostanze (egli diceva, ad esempio) vogliono 
che tu viva solo, chiama questo tranquillità e com¬ 
piacitene; se tu ti, trovi a vivere nella folla, di’ a 
te stesso che si tratta di un’assemblea, di una festa, 
e celebra la festa con gli altri uomini » >). In una 
parola, noi dobbiamo essere felici; e per esserlo 
dobbiamo aderire con la nostra lieta volontà a 
quello che ci tocca in sorte. 

Ma r ottimismo insito nel pessimismo buddi¬ 
stico risalta ancora da un’altra considerazione. 

Se Buddha partiva dalle due prime « sante 
verità » del dolore e dell’origine del dolore, era 
per giungere alle due seconde, cioè a quelle del- 
rannientamento del dolore e della via che conduce 
a tale annientamento. Questo soltanto — la sop- 


1) Cfr. /je convi^sazioni, Libro IV, oap. IV e passim. 





pressione del dolore — era per Buddha, come è 
per i uiind-curers americani, d motore e la meU 
della speculazione e della predicazione. E la via 
che e‘di addita per annientare il dolore, cioè la 
soppressione del desiderio fin nella sua radice piu 
priifonda. fm dal suo punto di partenza, cioè la 
sete deir esistenza, dimostra che l’essenza del suo 
pensiero era un’aspirazione così intensa ad evitare 
il dolore, da non farlo esitare ad alTrontare e a 
consigliare per effettuarla i rigori della vita ascetica. 
Spogliamo la dottrina buddistica da quello che 
es^sa ha di estremo, di più raramente accessibi e, 
di attuabile solo dai pochi eletti: - perchè anche 
il buddismo, al pari di ogni religione e d ogni 
morale, se presenta i suoi postulati come un ideale 
conseguibile nella sua integrità e purezza solo da 
pochi non esclude che i molti si contentino di 
qualcìie passo verso questo ideale; - e che cosa 
ne rimane di largamente umano, di suscettibile di 
applicazione da parte dei molti e di capace per 
ciò di dare conseguenze pratiche? ^e rimane il 
principio del substine et abdine, il principio ton- 
damenlale dell’igiene fisica e morale il requisito 
essenziale della felicità della vita. Ne rimane il 
principio del saggio equilibrio mentale, e vorrem¬ 
mo quasi dire il succo delle principali prescrizioni 
che l’ Mufeland dava per poter vivere a lungo. 
* Cercate, sopratutto, di domare le vostre pas¬ 
sioni; un uomo che sia continuamente soggetto 
all’impulso delle proprie passioni è sempre in uno 
stato anormale ed esaltato, e non potrà mai con- 

12 

GirsEPPE Bensì - et 
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seguire quella condizione fìsica che è così neces¬ 
saria per la propria salute; la sua consunzione 
vitale interna andrà continuamente aumentando, 
e presto sarà distrutto... Vivete sempre, ma nel 
giusto senso, per la giornata in corso; e cioè im¬ 
piegate ogni giorno come se fosse l’ultimo della 
vostra vita, senza darvi pensiero dell’indomani... 
Cercate di farvi il concetto più giusto possibile 
di ogni avvenimento e troverete che il principal 
punto non consiste tanto in ciò che ci è stato fatto, 
ma nel come prenderlo ». *) Ne rimane, insomma, 
una ricetta per vivere bene. 

Se non che, si osserverà che appunto da ciò 
che è stato detto sin qui consegue l’insostenibilità 
della tesi sopra enunciata, imperocché la dottrina 


4) Citato dal Sfgreii di Bellezza, Salale e I-dn- 

gevilà (Treves, lfi04, pag. 186 e seg.). — Si può confrontare 
quest’ultimo precetto dell’Hufeland, che il punto principale 
sta nel come prendere ciò che ci è stato fatto, col seguente 
passo del Dhammapadam : « — Egli mi ha ingannato, percosso, 
rovinato. Chi nutre nel cuore tali pensieri giammai cesserà di 
odiare. Poiché l’odio si vince col non odiare; questa è una 
legge eterna. » Similmente nel Maìiitale. di Epitteto si legge: 
« Ogni cosa ha, por maniera di dire, due manichi: a pigliarla 
dall’uno, ella si sopporta; dall’altro, no. Se il fratello ti farà 
ingiuria, non pigliare la cosa per modo che tu dica: egli mi 
fa ingiuria, perchè questo è quel manico dal quale, se tu la 
prendi, ella non si porta; ma pigliala da quest’altra banda, 
e di: mio fratello nutrito e cresciuto meco insieme; e tu la 
piglierai da quel lato dal quale ella si può portare. » 
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huddistica inducendo l’accellazione rassegnata, im¬ 
passibile, anzi serena, di quanto ci tocca in sorte 
ne! ciclo dell’esistenza, toglie ogni spinta e perfino 
ogni motivo a cercarne il cangiamento e il migliora¬ 
mento, ed è quindi la negazione più recisa di quel¬ 
l’attività riformatrice che costituisce l’essenza del 
socialismo. 

Ma questa conclusione non è precisamente 
esatta. 

Anzitutto, è chiaro che lo spirito del buddi¬ 
smo (come di tutte le religioni della rinunzia) è 
rivolto contro — se si toglie a questo contro ogni 
significato di attacco — coloro che hanno, non 
contro quelli che non hanno. Esso ammonisce in 
prima linea chi tiene a propria disposizione i più 
ampii mezzi di godimento, non chi non ne possiede 
affatto, o ne possiede solo in misura limitatissima. 
Quando esso leva la sua voce solenne contro 
r illusione che consiste nel credere di raggiungere 
la felicità moltiplicando l’appagamento dei desideri 
e perpetuando così ia catena delle hramo.sie, esso 
si dirige anzitutto a coloro che in realtà possono 
ricercare e moltiplicare gli appagamenti. Richia¬ 
mando la vanità di una simile condotta, il bud¬ 
dismo tende a togliere la maggior forza di resi¬ 
stenza contro l’attuazione della giustizia sociale. 
Tale forza di resistenza è costituita appunto dal- 
r intenso attaccamento al privilegio di cui la 
classe dominante è investita. 11 colpo di piccone, 
che tende a demolire nelle coscienze il pregio e il 
vantaggio attribuito a questo privilegio, concorre 
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aiihiili in modo efficace a facilitare la sua seoin- 
pa« e ad aprire l'adito all'atluar.roue della 

‘'■'"ttalUr, la rinunzia è il lato concavo della 

curva di cui l’affermazione del diritto che le st 
contro è il lato convesso. E, per vero, non si p - 
trebbe immaginare una società buddista che no 
venisse spontaneamente ad accettare le ^ ^ 
montali d’ un ordinamento comunista. La rinunzia 
r un lato avrebbe prodotto l'istesso effetto che 
l'i lotta per la conquista dall altro. 

'■ Ma l'è di più. Si richiami «on qualche mlens.U 

• 1 nt-.to nerchè vi toccò quel che odiavate t 
VI j L j navate? Morte del padre, 

dXm^hZrS catello, della sorella, dei «gli perdha 

.lei iiai enti dei beni, lo strazio della maialila, tutto 

ciò voi avete soBerto Un da tempi impensabili e 
:: jrvoi avete versato po' l»é-ne che ac.pia non 
si accolga nei quattro grandi man ., Quale e al 
lig^.haSnto che nel campo sociale oo''^'» f 
Vulnero una simile gramliosa visione del dolorei 
gli uomini sono bersagliati da un mo W"™” 

sémpilerlio dolore, che, per f'" 

inllessibile ira» tal», la stessa ruota dell esislinsa, 
la Issa natura, avventa implacabilmente coi,Ir essi. 
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• P<s«i da fare nei loro rapporti 

reciproc%"’Nienl’ altro che stringersi insieme, con 

inumo senso <ii soliUarietà nella disgrazia, contro 
nneTo dolore universo, e, anziché agginngervene 
deirallro per mutua opera propria, conveiger 
unicamente^le loro forze unite nell’alleviarlo e nel 

'‘"'yorquando il pensiero del dolore prende un 
aspetto lanlo lerrifico e colossale ^ 

sezione huddislica, ne scaturisce 

un profondo senso di uguaglianza e di solidaneu. 
Un calaclìsma tellurico che mandasse in 
franto il nostro globo, un naufragio c ^ ! ^ 

;rilrùl„ni„ì S0P« uni isola deserta, unire he im^ 

mantinenti i superslili in un ''' 

volontario ed ugualitario contro la micidiale natura. 

Il dolore del mondo, nell’aspetto che ■'SS" 
all’occhio del buddista, è nei suoi cffet i molali 
uualche cosa di analogo a un tale cataclisma, è, 
vale a dire, V evento grandioso e terribile dinanzi 
al quale cadono gli artificiosi 

rarcbie ed i privilegi, le convenzioni e e leggi, e 
distinzioni e le patrie, e davanti al quale si sti - 
gnno insieme gli uomini ridivenuti tutti del pan 

solamente uomini. ,, 

Precisamente perciò il Leopardi, di fron 
iraccie e al ricordo d’un fiero cataclisma, risentiva 
nitidamente il rapporto di conseguenza che esis e 
tra il concetto che il dolore è necessariamente 
immanente nella vita e la solidarietà sociale, e 
traeva appunto dal suo pessimismo profondi accenti 
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di fratellanza umana, e mostrava con magnifica 
potenza lirica che solo è ragionevole chi nulla altro 
che la natura 

... chiama inimica; e, incontro a questa 
Congiunta esser pensando, 

Siccom’ è il vero, ed ordinata in pria 
L’umana compagnia, 

Tutti fra sè confederati estima 

Gli uomini, e tutti abbraccia 

Con vero amor, porgendo 

Valida e pronta ed aspettando aita 

Negli alterni perigli e nelle angoscio 

Della guerra comune. Ed alle offese 

Dell uomo armar la destra, e laccio pru-re 

Al vicino ed inciampo 

Stolto crede cosi qual fora, in campo 

Cinto d’ oste contraria, in sul più vivo 

Incalzar degli assalti. 

Gl inimici obliando, acerbe gare 
Imprender con gli amici, 

E sparger fuga e fulminar col brando 
In fra i propri guerrieri. 

Così è dunque che, come dal più profondo del 
pessimismo scaturisce una polla di serenità e di 
ottimismo, nello stesso modo ne scaturisce altresì 
quella medesima corrente di sentimenti che forma 
Il substrato più spirituale ed elevato della coscienza 
socialista. 


Nè vogliamo tralasciare due altre osservazioni. 
Anzitutto (vi accenniamo soltanto di volo) uno dei 
concetti fondamentali della metafisica indiana è il 


profondo senso dell’identità di ciò che forma la 
stoffa del nostro io conciò che costituisce l’intima 
sostanza di tutti e del Tutto. 

È quel senso di identità meravigliosamente 
espresso da questi versi del Bhagavad-GUà : 

Qui videt ut cunctia animantibus insidet idem 
Rex et, dura pereunt, haud perii — ille videt ! 

Nolet ouim, sese dura cernit in omnibus ipaum, 

Ipse nocere sibi; quo via summa patet. 

/ Ora, quando questo senso d’identità del Sè 
col Tutto è diventato succo ed essenza del pensiero, 
qualche efficacia deve pur produrre sul modo di 
condursi verso gli altri, ossia sui rapporti sociali. 
E ne troviamo la prova nel fatto dell’elevatissimo 
posto che occupa la carità, la pietà verso ogni 
vivente, nel sistema buddistico; del che non si 
troverebbe ragione se si concludesse che, poiché il 
buddismo dispregia il mondo e la vita e tien gli 
occhi fìs4i sulla non esistenza, deve ritenere tutto 
quello che avviene nella sfera dell’ esistenza, dolore 
proprio od altrui, gioia o disgrazia, pace o soffe¬ 
renza del proprio simile, ugualmente indifferente. 
Ma, se il senso d’universale identità di ciò che 
forma la sostanza d’ogni essere produsse nel bud¬ 
dismo così ampia onda di amore del prossimo e 
di carità, a maggior ragione il vivo sentimento che 
ledendo altrui, si lede lo stesso proprio Sè che 
negli altri alberga, può produrre un’onda di giu¬ 
stizia sociale. 

Da ultimo (sebbene il De Lorenzo non ammetta 
che si possa attribuire a Buddha la gloria di aver 
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infranto i ceppi delle caste)’), non possiamo disco¬ 
noscere che, fin dalla sua origine, il moviniento 
buddista ci appare come un movimento uguali¬ 
tario, non tanto perchè l’abbattere le distinzioni 
sociali fosse il suo scopo diretto, quanto perchè 
tale ne era implicitamente la conseguenza, come 
del resto discende da quanto abbiamo avvertito 
circa il perdere importanza di queste distinzioni di 
fronte all’immensità e all’universalità del problema 
del dolore. Cosicché, sia pure indirettamente, il 
movimento buddista colpiva le caste, e innanzi 
tutto quella dominante dei preti. « Buddha (scrive 

il Barbe) si oppose colla massima energia all’ intero 

sistema dei sacrifici, e a tutti i pregiudizi del Bra- 
manismo. Le cerimonie e 1’ erudizione sacerdotale 
erano ai suoi occhi un inganno e una frode, e il 
sistema delle caste di nessuna forza; iierchè egli 
insegnava che il più alto bene era ugualmente 
accessibile al più umile come al bramano ed al 
re; che ognuno, senza distinzione di nascita, potpva 
raggiungere la conoscenza salvatrice mediante la 
rinuncia al mondo, la conquista di sè e il sacrificio 
per il bene del proprio simile ». E combattendo 
un’ opinione dell’ Oldenberg, il Barbe aggiunge che 
Buddha dirigeva la sua parola al popolo e in ma¬ 
niera a questo accessibile; « Un cosi li emendo 
risultato, quale seguì la carriera di Buddha, po¬ 
teva anche in India essere raggiunto soltanto me¬ 
diante un’eloquenza eccitante e una forma popolale, 


1) Op. cit., pag. 144 e seg. 
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che usasse liberamente di figure e parabole. Se 
Buddha si fosse diretto solo alla mente di coloro 
che gli stavano più vicini, i quali erano elenmuti 
aristocratici, egli non avrebbe parlato ai cuori del 
popolo, nè trasportalo le masse, e il suo ordine mo¬ 
nacale avrebbe difficilmente incontrato un destino 
diverso da quello delle altre comunità monastiche 
di quel tempo, che, tranne una, svanirono tutte 

senza lasciar traccia. * , ui • 

Un sofiìo ugualitario spirò dumiue indubbia¬ 
mente dalla predicazione di Buddha attraverso le 
rigide partizioni in cui era classificato il popolo 
indiano; e questo stesso soffio si sprigiona ancora 
oggi e si diffonde intorno da ogni parola della sua 
dottrina: — religione senza dogmi, alle cui principali 
intuizioni giunse dopo secoli di ricerche, con Kant 
e Schopenhauer, e colla scienza e filosofia moder¬ 
nissime, la speculazione europea; — concezione pret¬ 
tamente ariana, in cui risuona come un’ eco inten¬ 
sificata delle parole di Maico Aurelio edi Epitteto, 
e che si riallaccia quindi a quel pensiero stoico, il 
quale forse, senza la deviazione semitico-bizantina 
del cristianesimo e senza le invasioni barbariche, sa¬ 
rebbe rimasto il definitivo pensiero religioso e mo¬ 
rale delle genti mediterranee. 


1) Richakd Garbb: Philosophy of ancienf India (Chicago, 
Open Court, 1897) pag. 79-81. 










Il Bovarysmo metafisico. 



VI . 







Come avvenne che la metafisica idealista, la 
quale sembrava così definitivamente sepolta dopo 
Hegel, sia ritornata in onore fino al punto di fare 
considerare la filosofia positiva come una fase ol¬ 
trepassata? Tra le tante ragioni che si potrebbero 
dare di ciò, noi ne additiamo una: 1 opera di Fe¬ 
derico Nietzsche. 

L’opera di Federico Nietzsche, per la passione 
di cui è traversata, per l’impressionante e icacia 
dell’espressione, per la nervosità dello stile, e, anc le 
assai spesso, per l’accentuazione del «1 

esercita sulle menti uno straordinario poi e e h 
conquista. E mediante questo potere, essa da un 
lato, diffonde largamente l’avversione per il pos i- 
vismo, e specialmente per la morale positiva della 
ricerca della felicità, dalla quale il Nietzsche tenta, 
con formidabile ironia, di differenziare la propria 
cioè la ricerca della forza ; dall’ altro e 
colla Volontà di Potenza (il libro che ' 

vuto contenere la sistemazione completa della h o 
sofia nietzschiana) essa richiama, con grande viva- 
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cita e originalità, l’attenzione sulla teoria della 
conoscenza. 

Ma, preoccuparsi della teoria della conoscenza 
significa diventare idealisti. Anzi, in un certo senso 
si può dire che la differenza tra positivismo e idea¬ 
lismo ha il suo punto di partenza in ciò che il 
primo ammette come compiuta una volta per sempre 
la critica della conoscenza, e, senza prestarvi più 
attenzione, procede all’ interpretazione e al coordi¬ 
namento scientifico della natura, accettandola taci¬ 
tamente esistente quale noi la percepiamo; il se¬ 
condo invece porta in tutte le sue ricerche e le 
sue costruzioni la preoccupazione predominante 
dell’impossibilità in cui la conoscenza umana si 
trova di andar oltre le nostre percezioni e le nostre 
idee, e di sapere se il mondo esterno corrisponda 
ad esse, o se anzi esista veramente all’infuori di 
esse un mondo esterno qualsiasi. 

Così è che l’opera del Nietzsche, richiamando 
l'attenzione su quella dottrina della conoscenza, 
della cui esistenza la filosofia spicciola positiva ed 
evoluzionista si era completamente dimenticata, 
contribuì ad immettere le menti sul binario che 
conduce all’idealismo. Quasi inevitahilmente uno 
' studio.so del Nietzsche è tratto a risalire, dietro 
i richiami dello stesso maestro, da lui a Kant e a 
Berkeley; e giunti qui, la ridiscesa a Fichte e a 
Hegel diventa pressoché necessaria. 
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» 

Noi possiamo Loccare con mano come questa 
sia la strada che partendo dal Nietzsche percorre 
spontaneamente il pensiero, esaminando l’opera, 
nella sua parte più importante contenuta nei primi 
sei anni del l‘J(X), d’un giovane filosofo francese (la 
cui grande genialità è forse dovuta in buona parte 
al non essere un « professionale della filosofia »): 
vogliamo parlare di Jules De Gaultier. 

1/ ispirazione filosofica iniziale venne al De 
Gaultier da Federico Nietzsche. Il suo primo libro 
De Kant, à Nielziìche (1900) si può considerare come 
r interpretazione più profonda e penetrante che sia 
stata data della dottrina frammentaria e spesso con¬ 
fusa del filosofo tedesco, e certo contribuì grande¬ 
mente a farle acquistare in Francia diritto di cit¬ 
tadinanza. L’istinto vitale (così in questo libro il 
De Gaultier interpreta e sviluppa Nietzsche) genera 
i sistemi religiosi e metafisici che, pure essendo 
menzogneri, sono necessari alla vita, alla conser¬ 
vazione e aH’incremento degli individui e delle so¬ 
cietà, quali le teologie e le costruzioni morali; e di 
questo risultato dell’istinto vitale sono i maggiori 
rappresentanti Platone in filosofia e il giudaismo 
in religione. Ma, nelle razze slancile, accanto al¬ 
l’istinto vitale si sviluppa un istinto che è in anti¬ 
tesi con esso, l’istinto della conoscenza. Questo si 
elaboia e si acuisce già colla filosofia indiana, e 
giunge poi in Occidente con Kant e Schopenhauer 
alle medesime conclusioni toccate da quella, e cioè 
che noi non possiamo conoscere se non fenomeni. 
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vale a dire apparenze e forse fantasmagorie, ma 
non possiamo sapere se e quale « cosa in sè » esista 
oltre di essi; sicché ogni sforzo per attingere qualche 
verità oltre i fenomeni esce interamente dal quadro 
della nostra mente e s’infrange inesorabilmente 
contro lo scoglio d’un’insuperabile antinomia. 

Un tale istinto della conoscenza, date le con¬ 
clusioni cui arriva, è dissolvente, scoraggiante, para- 
lizzatore. Quindi l’istinto vitale riesce (luasi sempre 
a soverchiarlo, e si impadronisce dello stesso Kant 
fino a fargli rinnegare colla Ragion Pratica i risul¬ 
tati nichilisti raggiunti colla Ragion Fura. 

Senoncbè Nietzsche (verso il quale il De Gaultier 
fa, così, convergere il corso del pensiero tilosolico) 
riprende con maggior vigore la causa dell’istinto 
della conoscenza, e la guida senza trepidanza fino 
al limite estremo, cioè tino alla negazione dell’ «idolo 
del cielo logico », della Verità. Infatti, se l’apparato 
della nostra conoscenza è così fatto che nell allo 
stesso del conoscere deforma la cosa conosciuta 
perchè la contempla attraverso la lente alleratrice 
dei nostri sensi e del nostro cervello; se il mecca¬ 
nismo di questa alterazione è tale che non permette 
alla nostra conoscenza neppure di sapere se esista 
qualche « cosa in sè » fuori delle nostre sensazioni 
e percezioni, che sia la causa di queste; ecco allora 
farsi strada la conclusione nietzschiana, e cioè che 
ogni atto di conoscenza è una necessaria talsiiica- 
zione della realtà, che la verità è quindi impossi¬ 
bile, e che ogni verità è, assolutamente parlando, 
un’inevitabile memogna. A questa stregua, la « ve- 
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rità » non può più considerarsi se non come la 
conclusione che in un dato momento si presenta 
utile airumanità. « Vero (afferma Nietzsche) è ciò 
che eleva il tipo umano ». Come si vede, questo 
concetto della verità è uno di quelli cui maggior¬ 
mente s’ispira l’odierno pragmatismo.. 

La menzogna universale e necessaria, tale l’idea 
dominante in De Kant à Nietzsche. Ora a (|uesto 
punto il pensiero del De Gaultier viene vivamente 
colpito dall’ affinità che ha questa concezione nietz¬ 
schiana con quella che informa i romanzi del 
Flaubert. Quale e il carattere più saliente dell’ eroina 
del maggiore di (juesti, di Madame Bovary? È quello 
di concepire in modo falso e menzognero sè stessa, 
di concepirsi diversa da quella che è. Essa, moglie 
di un medico di campagna, si considera gran dama, 
passionale ed intellettuale, e in questa menzognera 
concezione giace la causa dei suoi trascorsi e della 
sua rovina. Ma la facoltà di concepirsi « altro » è 
una facoltà universale, e che non sempre ha gli 
effetti funesti che spiega in Madame Bovary, bensì 
assai spesso (quando esiste nell’ individuo il potere 
di uguagliarsi al modello) è la sorgente di fortunate 
modificazioni. 

A questo fenomeno universale del concepirsi 
« altro » il De Gaultier dà appunto un nome rica¬ 
vato da quello dell’eroina del romanzo di F’iauhert, 
e lo illustra in Le Bovarysme {\<d[)ì), nella Rèform 'e 
philosopJnqite, e nella Fiction Universelle (1903). 

Ora se talvolta il hovarysmo, come nei romanzi 
del Flaubert, nelle Précieuse^ ridicules, nelle Fem- 

Giusepi*k Bensì - Sict et Non. 
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mes saratites, nel Bonryeois yentilhomme di Molière 
(e il De Gaultier avrebbe potuto aggiungere la più 
tipica creazione bovarystica, il Don Chisciotte) dà 
frutti ridicoli o mostruosi, esso è, in via normale, 
il principio essenziale dell’avanzamento e dell’in- 
nalzamento. E poiché la facoltà di concepirsi « altro» 
opera tanto sugli individui quanto sulle società 
umane, così sono dovuti ad essa tanto la possibilità 
deir educazione, quanto i grandi rivolgimenti so¬ 
ciali, come il Rinascimento e la Rivoluzione francese, 
entrambi in parte provocati dal « bovarysmo del 
modello antico », di Grecia e di Roma. In fondo, 
adunque, il bovarysmo, la facoltà di concepirsi 
« altro », è tutt’ uno colla facoltà di variare, colla 
legge deH’evoluzione; esso non è che un apparecchio 
di moto. 

La portata metafisica di tjuesti concetti si mani¬ 
festa in tutta la sua ampiezza nell’ alti o volume 
del De Gaultier Les Ilaisons de V Idealisme (11)06). 
Qui il De Gaultier, che nel suo primo libro era 
risalito solo da Nietzsche a Kant, giunge fino al 
grande e al più implacabilmente logico di tutti gli 
idealisti, a Giorgio Berkeley. 

Giungendo a Berkeley (a cui la Volontà di 
Potenza inevitabilmente lo richiamava) il De Gaultier 
ha modo di constatare che il vanto da lui in Be 
Kant à Nietzsche attributo a quest’ ultimo di aver 
tolto di mezzo la misteriosa « cosa in sè » esi- 
.stente dietro dei fenomeni, substrato di questi e 
causa delle nostre sensazioni, c|uesto vanto spetta 
veramente a Berkeley, che in ciò è l’anticipato 
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correttore di Kant. Quindi il De Gaultier accetta 
interamente il concetto berlieleyano, che cioè, come 
le qualità secondarie dei corpi, colore, sapore, odore, 
ecc. non esistono in essi, ma in noi, e sono soltanto 
nostre sensazioni, così sono soltanto nostre sensa¬ 
zioni anche le qualità primarie dei corpi stessi, soli¬ 
dità, estensione, resistenza, massa, ecc., e l’intero 
mondo esterno è una costruzione del nostro spirito. 

Come si sa, Berkeley, alla domanda : quale è 
la causa delle nostre percezioni se nulla esiste 
fuori da e.«se ? risponde, che è Dio il quale le su¬ 
scita in noi in modo regolare e costante. Il De 
Gaultier respinge questa soluzione deistica, e la 
respinge a benefìcio dell’idealismo assoluto, al 
quale così l’idealismo soggettivo berkeleyano lo 
aiuta a passare. 

Se non è possibile ritenere che esista alcuna 
realtà esteriore al pensiero, non è però necessario 
limitare questo pensiero all’/o individuale. Se tutte 
le cose sono una creazione del pensiero, allora 
il pensiero si trova in certo modo in fondo a tutte 
le cose, perchè esso deve animarle con la sua pre¬ 
senza per renderle oggetti di percezione. Nella 
stessa guisa, il nostro io individuale, e gli altri 
enti consimili di cui noi popoliamo l’universo, 
anziché individualità psicologiche per sè stanti, 
non possono esistere fuori dal pensiero, e sono 
quindi creazioni di questo. In una parola, il pen¬ 
siero è la sola attività che riempe l’universo, e 
tutti i soggetti come tutti gli oggetti sono crea¬ 
zioni sue. 
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E qui il De Gaultier dà la massima estensione 
metafisica al concetto del fiovarysmo. L’attività 
unica dell’universo è il pensiero, ma questa attività 
se vuole percepire qualche cosa, non può percepire 
che le proprie modificazioni. Per percepire essa 
ha dunque dovuto modificarsi, concepirsi « altra » 
rifrangendosi in tanti soggetti e in tanti oggetti’ 
che sono rispettivamente i suoi stromenti e là 
sua materia di conoscenza e di rappresentazione. 
Ha dovuto cioè compiere un grande atto pri¬ 
mordiale di hovarysmo. Le forme individuali non 
sono che i suoi mezzi di conoscenza, come il tempo 
lo spazio, la causalità; ma la loro moltiplicità è una 
mera apparenza; mentre un’identica e unica sostanza 
le pervade tutte: il pensiero. E il mondo intero è un 
alto di immaginazione del pensiero, che lo ha creato 
immaginandolo, cioè concepenilo bovarysticamente 
sè stesso come « altro ». 

Tale il^ monismo idealista a cui il De Gaultier 
perviene. E ad esso, trascurando varie altre inte¬ 
ressanti deduzioni, noi possiamo arrestarci. * 

& 

^ (-he cosa vediam noi arrivati a questo punto? 
biamo mossi, col De Gaultier, dalle più radicali 
negazioni nietzschiane, dalie negazioni non solo di 
Dio, non solo d’ogni nozione oltre i fenomeni 
ina della verità stessa; e dirigenilo la prora lungo 
la rotta che lo stesso Nietzsche accennava, siamo 
approdati nientemeno che ad una delle più grosse 
* verità » noumeniche, a quella cioè che la so- 
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Stanza dell’universo è il Pensiero. Siamo partiti 
dalla negazione di Dio; ma in questo Pensiero 
intmito ed eterno, che crea tutto, anche noi stessi,’ 
dal quale noi procediamo, pel quale e nel quale 
viviamo, e con cui necessariamente ritorneremo a 
confonderci, abbiamo ritrovato per lo meno il Dio 
del panteismo. E non vogliamo qui tralasciar d’os¬ 
servare come questo processo sia in realtà la prova 
che, in fondo, se ci si pensa, l’idealismo di Ber¬ 
keley, che SI è voluto chiamar aggettivo in con¬ 
trapposto coir idealismo aasoluto di Fichte, Schel¬ 
ling, Hegel, è tutto l’idealismo; e poco esso diffe¬ 
risce, se largamente interpetrato, dall’idealismo 
hephano. Berkeley, infatti, dice che la materia non 
esiste e che le nostre sensazioni ed idee sono su¬ 
scitate in noi, ordinatamente e in modo da darci 
la credenza in un mondo esterno, da Dio. Ora, che 
cosa dice di sostanzialmente diverso l’idealismo 
assoluto? Nulla: poiché es.so proclama che il mondo 
non 0 che Spirito, cioè che lo Spirilo (Dio) si ma¬ 
nifesta ai nostri sensi come questo mondo, cioè 
ancora (appunto come diceva Berkeley) die è esso 
che suscita in noi le sensazioni e le idee. 

E' difficile, in filosofia idealista, dire alcunché 
d assai nuovo dopo Fichte ed Hegel; ed anche 
questo Pensiero del De Gaultier che, hovarvstica- 
niente concependosi « altro ^ crea I’ universo, non 
CI ricorda forse abbastanza da vicino l’lo di Fichte 
e l’Idea di Hegel, al sistema del quale special- 
mente la stessa terminologia : essere « altro » di¬ 
ventar « altro >*. sembra fare espresso richiamo ? 
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Sotto 1 influenza del Nietzsche la mente ha 
dunque qui traversato quello che è il percorso ti¬ 
pico deir idealismo. Risalita alla critica meramente 
negativa di Kant è poi discesa, nella irapo.ssibilità 
di arrestarsi ad essa, ad una concezione metafisica 
assai analoga a quelle appunto che storicamente 
seguirono la negazione kantiana. Dopo aver negato 
1 accessibilità, anzi 1’ esistenza, del regno dei nou¬ 
meni, si trova ad aver piantato, nel più recondito 
territorio di esso, 1’ asta conquistatrice. 

Per questo il De GaulLier rappresenta per noi 
un caso significantissimo. Egli ci rivela con chia¬ 
rezza insuperabile le tappe, che, partendo dal Nietz¬ 
sche, guidano alla metafisica idealista classica, e 
ci fa toccar con mano come la rinascenza di questa 
sia dovuta in gran parte all’impulso, alla sugge¬ 
stione, al potere di irradiazione che emanano dal¬ 
l’opera di quello. \ 




Da Nietzsche a Dio. 



* 





Non molto tempo addietro, la religione sem¬ 
brava definitivamente uscita dalla sfera di conside¬ 
razione del pensiero filosofico serio. Essa appariva 
a questo come uno stadio semibarbaro dello svi¬ 
luppo mentale, uno stadio definitivamente superato 
dalle menti pervenute alla positiva conoscenza scien¬ 
tifica, qualche cosa di così radicalmente fallace e 
indegno d’attenzione come l’astrologia o l’alchimia. 

Questo stalo di cose si è rapidamente mutato. 
E basta dare un occhiata ai piu recenti frontispizi 
di volumi o titoli d’articoli di riviste, e constatare 
con quanta frequenza negli uni e negli altri torni 
a licoiiere la parola « religione », per accorgersi 
quanta importanza essa abbia ripreso nel pensiero 
contemporaneo. 

Giova cercar di rendersi conto delle ragioni di 
questo fatto e delle conseguenze che esso può avere. 

& 

Sebbene l’affermazione sembri paradossale, la 
causa prima di questo risveglio religioso risale a 
Federico Nietzsche. 
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Il positivismo, specialmente nella sua ultima 
fase, aveva ridotto la filosofia alla dottrina darwi¬ 
niana della discendenza combinata con la teoria 
della nebulosa e con quella dell’evoluzione geolo¬ 
gica. Il trinomio Laplace-Lyell- Darwin costituiva 
sostanzialmente tutto il contenuto del pensiero filo¬ 
sofico. I « massimi problemi die f ultimo libro 
di Bernardino Varisco dimostra aver ora ripreso 
tanto posto nell’attenzione dei filosofi, il problema 
dell’essere, dell’Unità e della Moltiplicità, della 
Realtà, della Ragione, persino quello della Cono¬ 
scenza — questi problemi che da Platone e da .4ri- 
stotele, anzi dalle Upanisad, avevano formato il 
nocciolo essenziale della filosofia — erano per il 
posiUvismo nient’altro appunto che astrologia od 
alchimia, vale a dire ciò che, con senso di defini¬ 
tiva e sprezzante condanna, si chiamava « me¬ 
tafisica ». 

Sinché tutta la filosofia si racchiudeva nella 
sfera angusta della descrizione dello sviluppo dalla 
nebulosa all’uomo, con l’accettazione ingenuamente 
realistica dei dati fenomenici di questo sviluppo 
come realtà per sé stanti, non rimaneva evidente¬ 
mente alcun posh) per la religione. Tutto era spie¬ 
gato dalla materia in movimento, quasiché, dopo 
Berkeley, la materia (che anche Stuart- Miti aveva 
cautamente definita: la possibilità permanente delle 
nostre sensazioni) si potesse considerare come la 
realtà assoluta, come la « cosa in sé », anziché 
come una nostra apparenza. Gli «enigmi dell’uni¬ 
verso », ridotti a così breve compasso, erano tutti 
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facilmente risoluti. E non rimaneva posto neanche - 
per I altare al « Dio Ignoto », che pure i primi più 
prudenti e sapienti positivisti, lo Stuart-Mill, e spe¬ 
cialmente lo Spencer col suo Inconoscibile, avevano 
eretto. 

II primo colpo decisivo a (piesta concezione 
dominante venne da Nietzsche. Fu Nietzsche, che, 
fondandosi sul Kant della Ra<jion Pura, sia’ purè 
per muovere un assalto brillante alla ragion pratica, 
riportò r attenzione sui risultati permanentemente 
raggiunti dall’idealismo critico. La teoria idealistica 
della conoscenza con le sue conseguenze, la distin¬ 
zione tra fenomeno e noumeno — di cui nel posi¬ 
tivismo non s’ era saputo più nulla - tornarono, 
per opera di Nietzsche, a ripresenlarsi alle menti. 

Il suo ingegno brillante e turbinoso, col suo attacco 
a fondo alla morale, colla sua teoria dell’ eterno 
ritorno, con quella del superuomo, spezzò il quadro 
composto in cui il positivismo aveva sistemato la 
filosofìa, e obbligò a guardare oltre la cornice di 
quel quadro. Il suo impeto amoralisla, e lo stesso 
suo fervore irreligioso, contribuirono a rendere 
Nietzsche un filosofo di moda, e quindi a popola- 
rizzare i fondamenti idealistici della sua dottrina. 
Cosi ad aiutare 1’ odierno risveglio religioso confluì 
d più potente sforzo irreligioso. 

Dopo Nietzsche venne il pragmatismo. Filosofìa 
caotica e inconsistente, esso par altro ottenne questo 
risultato sicuro di dare al positivismo l’ultimo colpo 
e di rimettere in piena luce uno dei postulati fon¬ 
damentali dell’idealismo, con la sua tesi preferita,. 





da esso al positivismo quasi brutalmente opposta 
accarezzata e lumeggiata in tutti i suoi laU^ e in 
tut , .suo, paradossi, che lo spirito plasma la realtà 
ca II mondo. Sarebbe ingiustizia disconoscere la 
potente azione che presso di noi in senso idealistico 
seppe esercitare il Leonardo. 

@ 

A questo punto, l’idealismo, nei suoi motivi 
es.senziali, era ritornato in onore. Ma quello di 
etzahe e quello del pragmatismo era un idea¬ 
lismo incompleto. Esso era, nè più nè meno, un 
alismo romantico, la ripetizione dello stadio di 
pensiero deg, Schlegel e di Novalis. Anche Fede¬ 
rico Schlegel era sfato tratto dal suo idealismo 
romantico all’amoralismo, e il suo romanzo L^de 
nc^n impallidisce troppo vicino all’amoralismo nietz¬ 
schiano. Anche per Novalis la tesi preferita era 
come per il pragmatismo, che lo spirito crea iì 

leZ n fi romantica 

tedesca, tale e cjuale come per il pragmatismo, era 

d’tn d’ogni singolarità, 

finii f d’ogni anormalità; di 

el Fapini e dell yt,Ve di persuadere del Prezzolini, 
la, come dallo stadio del romanticismo filosofico 
1 pensiero era stato spinto, in Germania, quasi per 

déincleafi ^ ^ 'Ideila sistemazione 

dell Idealismo, che, cominciata da Schelling e com¬ 
pilila da Hegel, puse il ncn e di idealismo Lsolufo 
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e in CUI o spinto die crea, non è più lo spirilo 
nidiV,duale, ma lo Spirito del Mondo; così per forza 
della medesima immanente dialettica, il pensiero 
ilosofico va ora necessariamente mettendo capo 
dal nietzschismo e dal pragmatismo ad un nuovo 
idealismo assoluto. 

Poco gioverebbe, per il nostro argomento, ricor¬ 
dare I opera insigne compiuta da Croce e Gentile. 
Certamente, quest’ opera è uno dei maggiori contri¬ 
buti alla rinnovazione dell’idealismo assoluto. .Ma 
e piuttosto un’ opera erudita, critica, tecnica, in cui 
non hanno moli’eco le preoccupazioni largamente 
e profondamente umane con cui la coscienza si 
volge alla filosofia. Essi non hanno ancora consen¬ 
tito a lasciare che dal loro idealismo assoluto sca¬ 
turiscano apertamente le conseguenze relifj'iose di 
CUI è gravido. Più importerebbe ricordare “p opera 
di stranieri, come dell’ inglese Bradley e dell’ ame¬ 
ricano Boyce. Ma certo è insomma che queste 
conseguenze religiose dell’idealismo assoluto, a cui 
I pensiero moderno, mosso in prima linea dall’im¬ 
pulso partilo da Nietzsche, è approdato, stanno 
per irrompere agli occhi di tutti, e se ne può già 
tracciare il contorno principale. 

& 

L universo sensibile, che noi vediamo e foc- 
c iiamo non ha l’esistenza che apparisce ai nostri 
sensi. Questi sono come la lente convessa e colo¬ 
rata attraverso alla quale si rifrange per giungere 
a noi 1 imagiiie di ciò che sta fuori di noi, e, ri- 
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fratiRendosi, prende l’aspetto che la convessità e 
la colorazione della lente vi danno. Ciò che (anche 
secondo la fisica) è soltanto un complesso di vibra¬ 
zioni eteree, diventa per i nostri sensi luce, o co¬ 
lore, o calore, ecc. Il peso, la resistenza, la massa 
dei corpi non sono meno nostre sensazioni: e 
come il dolce e l’amaro non sono qualità inerenti 
ai corpi, ma sensazioni appartenenti alla nostra 
psicologia, così la massa, la resistenza, il peso, 
non sono se non altre sensazioni, che, in questa 
determinata fisiologia, suscita un certo modo di 
essere di ciò che sta fuori di noi; tanto è vero 
che se la nostra fisiologia fosse costituita, ad 
esempio, di elettricità, ciò die per la nostra tisio¬ 
logia attuale è massimamente resistente, come una 
barra di ferro, sarebbe invece l’ambito più agevole 
e libero del nostro moto. 

Solo, adunque, nostre sensazioni noi cono¬ 
sciamo: e se si pensa che anche lo spazio ed il 
tempo non hanno esistenza a sè, ma sono le con¬ 
dizioni, a noi apiiartenenti, della conoscibilità delle 
cose, e che la causalità non esiste nelle cose in 
sò, ma è un concetto che noi immettiamo in esse 
la consef^uenza si è che fuori di noi esiste un quid 
senza épazio, senza tempo e senza causa, il quale 
suscita in noi una serie di sensazioni che noi 
proiettiamo nello spazio, schieriamo lungo il tempo 
ordiniamo conforme la legge di causa, e dalle quali 
traiamo in tal modo ciò che a noi appare come 
universo. 

Quale sarà questo 
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Per rispondere bisogna farsi la domanda : come 
si spiega la conoscenza? come avviene che l’uni¬ 
verso si inquadri nelle leggi scientifiche da noi 
deleiminafo, che in cerio modo vi obbedisca, e che 
anziché mostrarsi ad esse irreducibile, combaci 
sommessamente con esse? Ciò non si può spie¬ 
gare se non convenendo che l’universo osservato 
e la mente che osserva non siano cose eterogenee. 
Se così fosse, nessuna possibilità vi sarebbe che 
l’uno e l’altra combaciassero mai, eia conoscenza 
non sarebbe spiegabile. Ma se l’universo si può 
ridune lutto a leggi scienlificbe, se la conoscenza 
mediante leggi scientifiche (cioè razionali o mentali) 
è anzi la più alta conoscenza possibile dell’universo, 
allora vuol dire che l’universo è essenzialmente 
omogeneo alla mente e alla ragione, cioè è costi¬ 
tuito nella sua essenza vera di elementi mentali e 
razionali. 

Dunque l’universo in sè (a parte cioè l’appa¬ 
renza sensibile che esso riveste per noi) è complesso 
di leggi scientifiche o razionali, è insieme di cate¬ 
gorie mentali, è Mente, è Logos. Dunque l’Energia 
(per esprimerci in linguaggio materialistico) che ha 
prodotto e sostiene l’universo, è un’Energia costi¬ 
tuita di mentalità. 

Questa energia, tradottasi nella natura, è an¬ 
data sempre più elevandosi verso la conoscenza di 
sè. Dallo stadio delle cieche forze della natura 
inorganica, è passata a quello della sensazione ani¬ 
male, da questa a quello della ragione umana, la 
quale osservando l’universo e scoprendo le leggi 
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scientifiche che ne costituiscono l’essenza, non è 
appunto altro se non l’energia fondamentale del- 
runiverso che pensa se stessa; che, dopo aver 
creato, contempla e studia l’opera propria; che, 
spastoiatasi dai vincoli pesanti e dal sonno pro¬ 
fondo della natura, ritorna a sè libera e pienamente 
cosciente. 

Così r universo deve essere concepito come un 
prodotto della Mente primitiva o del Logos, che 
allo scopo di pervenire alla più piena conoscenza 
di sè, suscita la natura e sale attraverso di essa 
di stadio in stadio fino a raggiungere questa co¬ 
noscenza mediante lo spirito umano. Lo spirito, 
adunque, questo supremo fi'utto dello sviluppo uni¬ 
versale, era la causa e la mèta dello sviluppo, ed 
era già contenuto nel germe. Anzi, se esso è la 
causa di tutto e la spiegazione di tutto; se al di 
fuori di esso tutto non è che apparenza; se lo spazio 
e il tempo sono, per noi, ma non in sè, una con¬ 
dizione di conoscibilità delle cose, allora si j)erviene 
al concetto fermato da Hegel negli ultimi paragrafi 
à&WEnciclopedia, cioè alta conclusione che il reale 
primo sia lo Spirito, il quale pone in sè e come 
momenti di sè il Logos e la Natura — lo Spirito 
di cui cia.scuno degli spiriti nostri è un frammento, 
lo Spirito che s’incarna perennemente in noi, ma 
non si esaurisce in noi, l’Io deH’universo in cui si 
assommano tutti i nostri io particolari — cioè Dio. 


Tale, brevissimamente, la religione, essenzial¬ 
mente intellettualistica, a cui mette capo l’idealismo 
assoluto. Ora, vi sono molti die si impennano da¬ 
vanti a queste conseguenze religiose, e ne temono 
effetti sociali di indole sommamente funesta. La 
democrazia italiana, in generale, poi, non sembra 
ancora essersi resa conto esatto di quale possa 
essere la portata politica di questo rinnovamento 
religioso. 

L’Izoulet in quella sua (come egli stesso la 
chiama) « metafisica della sociologia », che ha per 
titolo la Cité Moderne, pone giustamente il seguente 
parallelo: lo sviluppo delle forme di reggimento 
politico procede dalla poli-archia (sovranità imma¬ 
nente alla nazione, ma diffusa) alla mon-archia (so¬ 
vranità concentrata, ma esteriore e trascendente) 
alla pan-archia (governo di tutti, cioè sovranità ad 
un tempo immanente e concentrata). A ciascuno 
di questi stadi politici corrisponde una concezione 
religiosa: alla poli-archia il poli-teismo, alla mo- 
narcdiia il mono-teismo, e alla pan-archia non già 
l’ateismo, perchè questo corrisponderebbe all’a- 
narchia (in senso etimologico), bensì il pan-teismo. 

Ed è vero : il governo di tutti trova il suo mi¬ 
glior fondamento filosofico nella concezione reli¬ 
giosa panteistica, sopra delineata, a cui mette capo 
ridealismo assoluto; perchè, quando si consideri 
ogni spirito individuale come un frammento di Dio 
si viene a fondare un nuovo legittimismo, un vero 
e proprio diritto divino al governo in tutti; e la 
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■« grazia di Dio » discende dalle teste coronate per 
spargersi sulle teste della moltitudine. Senza con¬ 
tare. che solo quando ogni spirito individuale è 
riguardato come un’incarnazione divina, e ciò con 
senso profondo e sincero di religiosità, solo allora 
sorge anche il senso del dovere, pure sentito con 
forza religiosa, di rispettare e favorire il più largo 
sviluppo d’ognuna di queste incarnazioni divine, 
di subordinare a tale considerazione, come alla più 
alta di tutte, ogni altra di ordine economico e 
terreno, e di abbracciare quindi le più audaci, e 
anche rivoluzionarie, dottrine politiche, pur di giun¬ 
gere a dare alla divinità racchiusa in ogni uomo 
i mezzi della sua più ampia esplicazione. Si po¬ 
trebbe anzi sostenere che questa lìlosotia reli¬ 
giosa è la vera filosofia dei parliti estremi, come 
il positivismo lo è dei partiti conservatori. Derchè 
al positivismo comune, che accetta sostanzialmente 
la realtà esterna come esistente in sè e che su di 
essa unicamente si basa e si muove, corrisponde 
la dottrina che alla richiesta di mutamenti profondi 
oppone le considerazioni di ordine pratico, resi¬ 
stenza della realtà politica e sociale quale ci è data 
e della quale bisogna tener conto più che tutto. 
Mentre all’idealismo panteista, che nega l’esistenza 
in sè della realtà esteriore e afferma che la realtà 
suprema e unicamente vera è l’Invisibile, lo Spi¬ 
rito, corrisponde la dottrina politica che propende 
ad attribuire minor peso alla realtà esteriore poli¬ 
tica o sociale dataci dal di fuori, e non sente rilut¬ 
tanza ad infrangere questa realtà apjìarente a he- 
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neficio degli eterni e assoluti diritti della realtà 
effettiva, cioè della Ragione e dello Spirito. 

Ma discendiamo a più pratiche considerazioni. 
11 grande nemico della democrazia moderna è il 
cattolicesimo. Si tratta di vedere se il rinnova¬ 
mento religioso accennato tenda per avventura a 
dare al cattolicesimo nuova forza. 

11 contrario è vero. 

Anzitutto, per la concezione religiosa adom¬ 
brata, il cattolicesimo è, piuttosto che una religione, 
un’ignobile profanazione e una grottesca caricatura 
della religione. Poiché alla concezione di Dio come 
Spirito, speglio d’ogni dato sensibile, e di cui ogni 
dato sensibile è una negazione — a cjuesta conce¬ 
zione dell’idealismo assoluto, che era cjuella stessa 
originaria del Cristianesimo, specialmente del Quarto 
Vangelo, e precisamente quella che il Cristianesimo 
opponeva al materialismo religioso pagano — il 
cattolicesimo ha in pratica sostuita una concezione 
religiosa interamente fondata su dati e figurazioni 
sensibili. A parte le grossolane superstizioni, come 
quella di Lourdes e simili, che il cattolicesimo ha 
seni|)re apertamente o tacitamente favorito, le stesse 
idee di Dio, delle persone divine o semidivinc, del 
paradiso come luogo, della vita di là, del premio 
o della pena futuri, sono nel cattolicesimo comune 
tutte sostanziate di dati e di rappresentazioni del 
senso. 11 cattolicesimo ha scandalosamente ma¬ 
terializzato la sua primitiva concezione religiosa 
del Logos, assai peggio del paganesimo a cui la 
opponeva, anzi l’ha spezzata in tanti frammenti 
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materiali, in tante raffigurazioni feticiste. Esso sta 
quindi al polo opposto del panteismo idealista, e si 
avvicina invece alla tìlosofia materialistica, perchè 
come questa erige i semplici dati del senso in realtà 
suf)rema e per sè stante, così il cattolicesimo erige 
dei semplici dati del senso in realtà religiosa. 

Ciò posto, per due ragioni, nemico più temi¬ 
bile del cattolicesimo è la concezione religiosa idea¬ 
listica che la pura e semplice irreligione. 

La prima di queste ragioni sta nello si)irilo da 
cui è animato di fronte al cattolicesimo chi tale 
concezione professa. Per chi è puramente e sem¬ 
plicemente irreligioso, il cattolicesimo è una super¬ 
stizione come tante altre; e di fronte ad una delle 
tante superstizioni si è molte volte inclini a rima¬ 
nere piutto.sto in attitudine di trascuranza o di irri¬ 
sione che di lotta. Ma per chi segue la religione 
idealista suddescritta il cattolicesimo è qualche cosa 
di più che una delle tante superstizioni: è la pro¬ 
fanazione e la deviazione dello spirito religioso, è 
la religione falsa e nemica, l’idolatria che tiene 
lontani gli animi dalla religione vera. E in tal caso 
è lo stesso fervore religioso proprio che anima e 
costringe alla lotta contro il cattolicesimo, e in 
questa lotta viene a spirare tutta 1 indignazione, la 
tenacia e la iiamma delle antiche guerre di religione. 

La seconda ragione sta nell’ assai più grande 
potenza di penetrazione che ha un’idea religiosa 
in confronto della mera negazione. Contro la mera 
negazione la compagine cattolica sta sicuramente 
catafratta, perchè ad essa la mera negazione si 
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presenta palesemente e confessai a mente come la 
parola di Satana. Ma l’invito ad essere più religiosi, 
più spiritualmente e profondamente e sinceramente 
religiosi — e per ciò ad uscire dall’ambito mate¬ 
rialista del cattolicesimo comune — questo invito 
trova ben più facile adito nei cuori religiosi. E la 
breccia operata nel seno del cattolicesimo dal mo¬ 
dernismo (che, nella sua espressione più estrema, 
non è altro cbe un panteismo tracciato su di una 
falsariga di cristianesimo) sta là a provarlo. 

Consideriamo, da ultimo, i mezzi più efficaci di 
propaganda anticattolica. 

Questa propaganda fu negli ultimi anni con¬ 
dotta innanzi con vigoria, continuità ed efficacia 
soltanto dal partito sociali.sta. Orbene: come riuscì 
il partito socialista in questa sua propaganda? La 
propaganda tradizionale del partito socialista in 
questo campo non fu affatto irreligiosa. Al con¬ 
trario, essa fu a base di religione: basta prendere 
in mano qualcuno dei più noli tra gli opuscoli so¬ 
cialisti di propaganda « evangelica * (che sono quelli 
su cui si è formato il socialismo italiano), basta 
ripensare all’opera di Camillo Prampolini, per con¬ 
statare che la propaganda socialista in argon\ento 
si svolse su questo motivo fondamentale: la Chiesa 
falsa il Cristianesimo; ma il Cristianesimo puro è 
per noi; siate veramente cristiani. 

È solo in questi ultimissimi tempi che si pre¬ 
tese da taluno, contro la tradizione e la prova 
fornita dai risultati ottenuti, di cementare il socia¬ 
lismo col materialismo, e in conseguenza si cora- 
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mise l’errore, contro cui protestano vent’anni di 
predicazione socialista, di dare parere contrario al¬ 
l’ammissione nel partito dei democratici cristiani. 
Ma. intanto, sta il fatto che l’unica propaganda anti- 
cattolica che abbia dimostrato di poter ottenere un 
buon risultato, fu una propaganda non di nega¬ 
zione irreligiosa, ma tale che si fondava essenzial¬ 
mente sull’invito a intendere e praticare più seria¬ 
mente e sinceramente una concezione religiosa. 

Da ciò la riprova che più fiera arma contro il 
cattolicesimo che non la semplice negazione, è una 
concezione religiosa spiritualmente superiore, come 
quella dell’ idealismo, e che — lungi dal dover la 
democrazia temere di questa — si avvera che ciò 
che è più vero filosoficamente, ciò a cui il pensiero 
filosofico moderno va necessariamente sboccando, 
vale a dire appunto questa concezione religiosa, si 
presta eziando meglio ai fini pratici della demo¬ 
crazia, alla sua lotta cioè contro il cattolicesimo. 


Qui, adunque, nella concezione religiosa a cui 
inette foce l’idealismo assoluto, conlluiscono insieme 
il più alto risultato raggiunto dal pensiero filosofico, 
cioè la rinnovazione della coscienza religiosa al di 
fuori del cattolicesimo, e l’instaurazione d’una fede 
spirituale che fornisca anche alla nostra epoca quel 
substrato e quel cemento morale che una fede spi¬ 
rituale fortemente sentita e vissuta occorse sempre 
a fornire a tutte le grandi epoche storiche del 
passato. 





Il rinnovamento religioso contemporaneo. 







fA proposito del Congresso di filosofia dell’ otto¬ 
bre 1909 a Roma). 


Le tre coscienze si sono urtate violentemente 
nel congresso di filosofia: la coscienza vecchissima 
abbarbicata a decrepite e superstiziose forme di 
credenze religiose, nelle cpiali soltanto intollerante¬ 
mente giura concentrarsi la verità; la coscienza 
vecchia che giura, con ingenuo realistico dogma¬ 
tismo, nell’ esclusività della scienza; la coscienza 
nuova che assurge ad uno spirito religioso ampio 
e profondo in cui confluiscono le intuizioni prime 
e più schiette di tutte le religioni e nell’istesso 
tempo le elaborazioni più serie e definitive del 
pensiero filosofico; quello spirito religioso che solo 
è la Verità e la Via: nel campo intellettuale, la 
verità completa in cui si raccoglie e si sistema 
ogni parziale verità; nel campo dell’attività pratica, 
la via che segna al moto storico e allo sforzo 
sociale umano ì suoi più alti destini. 







La prima coscienza impersonata dal padre Ge¬ 
melli, il commesso viaggiatore dei miracoli di Lourdes 
— questa obbrobriosa negazione e materializzazione 
d’ ogni spirito religioso — il paladino della veccliia 
idolatria, se idolatria è, come con definizione me¬ 
ravigliosamente semplice e precisa dice il Gioberti 
nelle opere postume testé pubblicate dal Solmi, 
nient’altro « cbe la conversione delle idee, in imma- 
(fini ». La seconda impersonata da Ferri e da En¬ 
riques. La terza rappresentata prevalentemente da 
Minocchi e Bellonci. 

L’urto fu clamoroso; ed è bene che lo sia 
stalo. 1 problemi dello spirito tornano ad attirare 
la passionata attenzione degli intelletti più vivi e 
più colti. Ma intorno ad essi incombe ora eccitare 
l’interesse del popolo tutto. Come in ogni grande 
epoca storica, così anche nella nostra, la coscienza 
collettiva deve raccogliere ardentemente in sè tali 
problemi, maturarli, elaborarli, farne uscire la nuova 
concezione ideale, in cui il nostro evo ritrovi la 
propria morale unità. Tutto ciò cbe giova a richia¬ 
mare l’attenzione generale su questi problemi è 
un beneficio. 

Beneficio altresì è che f urto maggiore sia 
scoppiato anzitutto fra Minocchi e Gemelli, fra un 
prete ed un frate, il primo propugnatore della 
nuova coscienza religiosa, il secondo sostenitore 
della vecchia idolatria. Qualcuno, cui il ragiona¬ 
mento non arriva, sarà forse indotto da questo 
fatto tangibile a sospettare che qualche divergenza 
profonda, qualche abisso fors’ anche, esista tra la 



nuova concezione idealistico-religiosa e la vecchia 
idolatria cattolica, e che la volgare e semplicistica 
opinione che la prima sia, al pari della seconda, 
ubbia fantasmagorica,* « roba da preti », meriti forse 
di venire risottoposta ad esame. 

Noi non intendiamo qui fare la cronaca del 
congresso di filosofia. Vogliamo solo esporre qualche 
osservazione di indole generale intorno alle tre co¬ 
scienze che in quello si urtarono, per venire a 
delle conseguenze di carattere pratico, e più stret¬ 
tamente politico. 

La natura, i fatti, l’esperienza. Ecco per glT 
« scieutificisti » la scaturigine e 1’ unica base solida 
d’ogni conoscenza. La conoscenza su quelli fondata 
è la scienza; e. come funzione esplicativa della 
realtà, la scienza (disse il Ferri) ha ormai sostituita 
la religione. 

Orbene: che è 1’esperienzaf che sono i fatti? 
che è la natura ? Ma sono ancora gli « scientiticisti » 
tanto realisticamente ingenui da credere che esista 
al di fuori di noi, indipendentemente cioè dalla 
sensazione e dalla ragione, una certa cosa che si 
chiama « i fatti » o « la natura » e che (juesta certa 
cosa venga a riflettersi, mediante l’osservazione, 
le ricerche e 1’ esperienza, nella nostra mente, così 
come quella certa cosa (« fatti », « natura ») starebbe 
e giacerebbe fuori da noi? Ma il « fatto », ma la 
« natura » non sono altro che la creazione della 
sensazione e della ragione. Noi avvertiamo Tesi- 






stenza dei corpi mediante la sensazione. Ciò è 
come dire che i corpi, o, meglio qualche cosa fuori 
di noi, si rifrange attraverso ai prismi dei nostri 
sensi e ci appare, per opera della speciale confor¬ 
mazione dei nostri sensi stessi, come questi corpi 
che vediamo e tocchiamo. Nel turbinoso, scucito e 
lluente insieme di percezioni che la sensazione, da 
sola, ci darebbe, la ragione introduce un determi¬ 
nato ordine; essa raccoglie quelle percezioni nel- 
r unità del soggetto pensante, essa immette in 
quelle delle idee che sono in lei, l’idea di connes¬ 
sione causale, 1’ idea di quantità, di qualità, di 
misura, di relazione ecc., e in tal modo di quel 
complesso informe di percezioni, fa un mondo 
ordinato,/a una natura. E l’esperienza è, così, non 
già il riflettersi nello specchio della nostra mente 
d’ un fatto esteriore tal quale, ma la combinazione 
di qualche cosa d’esteriore con la conformazione 
fondamentale dei nostri sensi e della nostra mente, 
per modo che quel qualche cosa, (piando in tale 
combinazione giunge a noi (e solo per tale combi¬ 
nazione può giungervi) è già investito, manipolato, 
foggiato, trasformato dalle conformazioni essenziali 
dei sensi nostri e della nostra mente, come il 
cibo quando giunge a noi, ai nostri organi vitali, 
non è più quale era in sè, ma è ormai profon¬ 
damente trasformato dall’ azione dei nostri succhi 
gastrici. 

La scienza, quindi, in quanto ritenga di cogliere 
delle verità per sè stanti, esistenti a sè indipenden¬ 
temente dai sensi e dalla mente — insoraraa, dallo 
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spirilo — è radicalmente, irrimediabilmenle, eterna¬ 
mente falsa. Essa è, secondo l’immortalmente vera 
immagine di Platone nel libro settimo della Repub¬ 
blica, scienza di ombre. I fatti, la natura, non esistono 
fuori dello spirito. Non sono alcunché di precedente 
a questo, che questo trovi belli e fatti, non avendo 
altra funzione che di registrarli come gli vengono 
porli dal di fuori. Invece, precedente è lo spirilo. 
Ad esso è sospesa resistenza di ogni fatto e di 
ogni natura. E ciò che noi scorgiamo come fatto, 
ciò che noi scorgiamo come natura, non sono tali 
se non in quanto sono, come a dire, avvolti da 
un’ atmosfera di spirito, di coscienza, di ragione, e 
nuotano in essa. La natura — ordinala, così da 
polercisi muovere dentro ; bella, così da essere 
oggetto di arte; coerente, così da essere su.scettibile 
d’interpretazione scientifica — quenla natura, è una 
cosa umana. Nuota dentro quell’elemento, — il 
quale, si incarna in ciascun di noi, ma è essenzial¬ 
mente una cosa unica a cui tutti partecipiamo, una 
sola forza, una sola fiamma scissa in innumerevoli 
fiammelle — che è la ragione, la mente, lo spirito. 
E solo perchè avvolta da questo etere, perchè da 
esso bagnata, perchè da esso, quasi diremmo, chimi¬ 
camente scomposta e ricomposta, la natura, questa 
natura esiste. 

Ma perchè questa natura è suscettibile d’inter¬ 
pretazione scientifica? Perchè i fatti sono (per pro¬ 
seguire l’imnuigine) solubili entro gli elementi della 
mente come il sale nell’ acqua, e non insolubili 
come il diamante? Perchè la mente può Irasfor- 
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marli, chilificarli. assimilarli ? Perchè la natura 
non rimane essa tetragona alla mente, ma si lascia 
immettere in sè da questa le determinazioni fonda¬ 
mentali (la causalità, la qualità, la quantità, ecc.) 
nella mente esistenti? Perchè si piega obbediente¬ 
mente- al giogo di queste determinazioni, entra 
compiacentemente nel loro stampo? Perchè la na¬ 
tura si lascia ridurre tutta a formule menlali, cioè 
a leggi, sicché ad esempio, il fallo della caduta dei 
gravi, il fatto sensibile, effimero, il fatto che non è 
se non ciò che ci appare attraverso il deformante 
prisma dei sensi — il fatto che è quindi una par- 
rema — scompare per lasciar posto a ciò che v’è, 
sotto questa transeunte parvenza, di permanente¬ 
mente vero, alla legge della gravitazione? 

Perchè — e unicamente perchè — la natura è, 
non ('terogenea, ma omogenea alla ragione. Solo 
quando due cose sono omoyenee, una può assimilare 
e chiliticare l’altra, una può disciogllere in sè 
raltra, una può combaciare con l’altra, i^erchè, 
adunque — e unicamente perchè — la natura ha 
già in sè gli stessi elementi che compongono la 
mente; perchè essa è in sè mente o ragione. 

La natura, quindi, non è altro che il rivesti¬ 
mento, r aspetto sensibile che assume la Magione 
o lo Spirito per rendersi conscibile a sè stesso. È 
la veste esteriore di cui l’invisibile eterna essenza 
si veste per prendere una sostanza percepibile ai 
suoi propri occhi. Rendersi conto di ciò, penetrare, 
oltre la veste, nell’ intima essenza, è salire a quel 
sapei e speculativo che il prof. Enriques nega essere 
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superiore al sapere scientifico, il quale non è altro 
che la conoscenza della veste presa per l’inte¬ 
riore organismo vivente. 


& 

E questo Spirito, che è T invisibile eterna 

essenza di cui la natura è la veste, e che incarnato 
in noi contempla nella natura sè stesso e le opere 
proprie, (juesto Spirito è Dio. Egli solo esiste 
d’un’esistenza assoluta, poiché, chi ha compreso 
che tutto è unicamente per lui ed in lui, capisce 

tosto che Egli non può già essere scaturito dalla 

natura, ma deve aver posto in sè e come un mo¬ 
mento di sè tanto la natura quanto la mente 

umana. Egli è immanente e trascendente ad un 
tempo. Immanente, perchè è l’essenza della natura, 
perchè è incarnato in noi. Trascendente, perchè non 
siamo noi che lo facciamo, ma è Egli che ta noi; non 
siamo noi, cioè, che facciamo la Ragione, ma è la 
Ragione (la forza-ragione diciamo per renderci più 
comprensibili) che incarnandosi in noi ci fa uomini. 
Egli esiste, perennemente, oltre lo spazio e il tempo 
e fila lo stame della sua esistenza terrena, spaziale 
e temporale, discendendo eternamente ad incarnarsi 
in noi, ma non così che in questa incarnazione il 
Suo Essere infinito rimanga esaurito. Esiste oltre 

10 spazio e il tempo, diciamo, poiché lo spazio ed 

11 tempo sono per lo Spirito solo quando ed in 
quanto questo è racchiuso nella prigione dei nostri 
sensi, ma non in sè. Per lo Spirito in sè non v’è 
che un eterno qui ed ora. 11 passato e il futui'o 
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sono in Lui presenti come la prima e l’ultima 
nota d’ una sinfonia, come tutta la sinfonia, seb¬ 
bene sia costituita d’ un pvima e d un poi, sebbene 
sia una socpionzci, un Bvoluzioyi'6, è p^Bssnla, in un 
unico tratto,nella coscienza dell’ascoltatore. L’evo¬ 
luzione esiste solo pov lo Spirito incarnato in noi. 
È una parte della parvenza; un ondeggiamento 
della veste di cui Egli si copre. Non esiste in sè, 
perchè in sè non v’e tempo. Le mète da laggiun- 
gere in un avvenire esistono solo per lo b pi rito in 
noi: lo Spirito in sè, Dio, non ha mète perchè il 
suo eterno ora abbraccia la perfezione. Nè esiste 
per questo Dio la contraddizione, che Enrico Ferri 
denunciò tra personalità e infinità. Questa contrad¬ 
dizione è da tempo superata dall’idealismo. Dio è 
personale, anzi la personalità stessa ; e infinito, 
anzi la stessa infinità. La personalità finita ha 
bisogno di qualche cosa fuori da sè, d un non-io, 
che la circoscriva e la determini, e pensando il 
quale essa dia a sè medesima il necessario rilievo. 
Ma per Dio, il non-io è già nell’io. Ciò a cui 
egli pensa — ciò, a cui pensando Egli dà vita alla 
propria personalità — non è fuori e contro^ di Lui. 
È Egli stesso sotto un’altro aspetto; sotto l’aspetto 
eh’ Egli stesso s’ è dato appunto per pensarsi. Ri¬ 
guardo a questo aspetto (che è l’universo) Egli 
può ripetere a sè medesimo il grande motto della 
sapienza vedica: Ciò sei tn. In Lui 1 oggetto e il 
soggetto sono una cosa sola. 
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Ora, questo Dio noi lo proclamiamo altamente 
in faccia ai signori Homais del superficialisrao ra¬ 
zionalistico e del positivismo, ciarlatanesco solutore 
di enigmi universali. Lo proclamiamo con tanto 
più sicura coscienza in quanto sappiamo che solo 
questo Dio, e non la mera negazione, saprà abbat¬ 
tere gli idoli del cattolicesimo, tanto quelli innalzati 
dalla scolastica cattolica, quanto quelli cresciuti in 
seno alla cattolica credenza comune e accarezzati 
e incoraggiati dalla gerarchia ecclesiastica. Poiché 
contro gli idoli a nulla giova la mera negazione 
e solo il Dio vero può abbatterli; — non, cioè, il 
semplice concetto che l’idolo è falso, ma quello, 
ardente e vissuto, che esso è una profanazione e 
una falsificazione della vera religione, distrugge 
radicalmente gli idoli nella coscienza dei popoli. E 
sopratutto fermamente noi proclamiamo quel Dio, 
perchè sappiamo (ce lo consenta Enrico Ferri) come 
la religione che ha Lui per oggetto e per base sia 
lutt’ altro che una religione che ha per funzione 
politica di ispirare la rassegnazione. 

Tutt’altro, diciamo. In quanto incarnato sulla 
terra, il nostro Dio è il Dio degli eserciti. Egli è 
un Lfio di lotta. Nella sua corsa attraverso lo 
spazio ed il tempo. Egli si sforza, combatte, lavora 
per ricondursi a quella perfezione che è nel suo 
essere inspaziale e intemporale. Meglio d’ogni altro 
forse lo rappresenta l’antico simbolo del serpente 
che si tiene con la bocca la coda. Nella sua corsa 
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pel mondo. Egli tende a ritornare a sè stesso; forse 
(come pensava Fichte), Egli ha suscitato la natura 
e l’universo unicamente per darsi l’ineffabile gioia, 
della vittoria, della conquista, degli sforzi spiritual¬ 
mente trionfanti. E noi, ala avanzata, siamo i suoi 
stessi pensieri di miglioramento, siamo questi suoi 
stessi sforzi, siamo 1’ intima tensione volontaria 
con cui lo spirito suo procede verso la perfezione. 
E la solenne coscienza di ciò ci sorregge e ci anima 
nell’ opera nostra. 

Tutte le concezioni che appartengono all’ala 
avanzata, tutte quelle che mirano a spingere innanzi 
oltre la barriera delle cose e dei fatti esistenti, 
questo Spirito del Mondo, hanno diritto — e solo 
esse — di sentirsi emanazioni di Dio. Ma più che 
tutte — il fìellonci ha detto giusto — le più rivo¬ 
luzionarie, sebbene queste meno lo avvertano e più 
sfrenatamente insorgano contro il nuovo idealismo. 
Negare la realtà suprema dei fatti a beneficio della 
realtà suprema della Ragione è concetto eminente¬ 
mente rivoluzionario ; come è concetto eminente¬ 
mente conservatore tenere in iscacco la Ragione e 
le sue esigenze opponendole come insuperabili le 
realtà dei fatti. Intendiamo almeno perchè ìa. Logica 
di Hegel venne chiamata l’algebra della rivoluzione. 

Così il socialismo non può, logicamente, che 
considerare sè stesso come un’emanazione di questo 
Dio. Se, infatti, il socialismo, è non già fatto, ma 
Ragione che urta, pulsa e preme per tradursi in 
fatto; se è non una cosa, ma Idea che vuol diventar 
cosa; se è anima che vuol crearsi il corpo. Logos 




— 227 — 


che vuol diventare natura; allora è tangibile che, 
non il materialismo, ma l’idealismo, è la base filo¬ 
sofica del socialismo, e che la formula dell’idealismo 
assoluto, « ciò che è razionale, è (non già nel pre¬ 
sente temporale, ma nel presente eterno) reale » è 
la formula stessa del socialismo. 

Questo raggiunto — poiché sarebbe puerile 
pensare che dopo di esso non rimarranno altre 
mète all’umanità — la nuova mèta sarà Ragione 
di fronte al socialismo diventato fatto, sarà il 
razionale che nel presente eterno è reale. E così 
via, fino alla consumazione del tempo, fino cioè al 
ricongiungersi delle due estremità del simbolico 
serpente. 

Non rassegnazione, adunque. Ma estrema ten¬ 
sione di sforzo e di attività, ma eccitamento supremo 
di tutte le energie avanzanti della vita nell’eterna 
soluzione d’un eterno problema; ecco l’influsso 
politico che promana dal Dio dell’ idealismo. 

E così questo idealismo — che è pieno di Dio, 
sebbene i primi nuovi introduttori di esso in Italia’ 
ad esempio il Croce, abbiano voluto carcerare Dio 
nella più profonda segreta di esso — (ma la segreta 
SI infrange e quel Dio di cui l’idealismu è irresi¬ 
stibilmente pieno sta per correre, non ostante ogni 
sforzo, sulla terra e sulle acque) — così questo 
idealismo, fronteggia ornai vittoriosamente i due ma¬ 
terialismi, 0 realismi infantili e ingenui: il feticista 
materialismo religioso del cattolicesimo e in gene¬ 
rale delle religioni positive, e il realismo, scientifico 
e positivista, i cui rappresentanti, per un anacro- 
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nistico abito di gioventù, amano ancora proclamare 
di essere alla testa del pensiero moderno, mentre ne 
sono ormai alla coda. 


Chi preferisce attingere la verità mediante una 
espressione poetica rilegga i due ultimi sonetti 
della Calliope di Francesco Chiesa, il più interior¬ 
mente profondo dei poeti contemporanei. 

Lassù risplende la città superna, 

L’ urbe infinita, senza mura, in pace. 

Entro il vento dei secoli fugace 
che transita, ella si riforbe eterna. 

Ecco il Dio, in sè senza spazio e senza tempo, 
che si incarna nella sua corsa spaziale e temporale, 
senza perdere della sua trascendenza. E questo Dio 
l’umanità scorgeva, ma inconsciamente, e verso esso 
inconsapevolmente moveva, fin dai suoi primi passi. 
Ed Egli l’attira a sè. Egli trae l’umanità, il Dio im¬ 
manente, a unificarsi con sè, col Dio trascendente. 
Le due estremità del mistico serpente vanno a con¬ 
giungersi. Sull’umanità, 

La stellare armonia pende e sfavilla; 

Pende e aspetta ; e ogni secolo una stilla 
si rischiara, un gel ispido si placa, 
un’ anima non più torva e briaca 
si rasserena dentro una pupilla. 

Ein che giorno verrà ove sian puri 
tutti gli occhi, e ogni fonte si disveli 
di fango, esca di sotto i ghiacci duri ; 
e il gran mar della vita, scossi i geli 
antichi, illimpidito sugli oscuri 
fondi, rispecchi 1’ ordine dei cieli. 


Pensieri di edificazione morale e religiosa. 











I Si osserva che il concetto di Dio, nella sua 
/evoluzione dal feticcio primitivo all’ ente spirituale 
^antropomorfico esistente nell’ Olimpo e sul Sinai, 
da questo allo Spirilo puro esistente personalmente 
in cielo, da questo al Logos impersonale e imma¬ 
nente del panteismo, è andato sempre più vaporiz¬ 
zandosi. Dio è stato relegato sempre più lontano, 
0 i suoi caratteri sono divenuti sempre più sfu¬ 
mati, vaghi ed incerti. E se ne inferisce che il 
significato di questa evoluzione è la progressiva 
distruzione di Dio, e che il termine ultimo di essa 
è che Dio svanisce nell’ atmosfera del pensiero 
come una nebbia leggera si perde nell’ aria. 

Ma l’illazione non è esatta. La vaporizzazione 
di Dio non permette di conchiudere per la sua 
inesistenza. 

Questa vaporizzazione si è compiuta per quasi 
tutti i concetti più sicuri e solidi delle scienze 
fisiche. Per gli antichi, ad esempio, ciò che soste¬ 
neva la terra era un appoggio materiale: Atlante, 
un elefante, una tartaruga. Questo appoggio mate- 
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riale venne vaporizzandosi attraverso i secoli così da 
ridursi ora a quella cosa immateriale, impalpabile, 
dai contorni indecisi, che è la gravitazione. Ma sa¬ 
rebbe assurdo, concludere che, perchè la forza soste¬ 
nitrice della terra si è vaporizzata da Atlante alla 
gravitazione, la meta del pensiero sia la negazione 
dell’esistenza d’ogni forza sostenitrice della terra. 

E come 1’ evoluzione relativamente al sostegno 
della terra, da Atlante alla gravitazione, non dimo¬ 
stra r inesistenza della entità invisibile e imponde¬ 
rabile che si è sostituita alla concreta e tangibili 
figura di Atlante; come anzi noi siamo certi della 
esistenza di questa entità invisibile e imponderabile, 
appunto perchè essa è stata spogliata dei suoi 
caratteri materiali e corporei ; — così la vaporizza- i 
zione del concetto di Dio dal feticcio a Giove o i 
Geova, al Dio cristiano, al Logos del panteismo, \ 
non solo non accenna all’ inesistenza anche di 1 
quest’ ultimo concetto di Dio, ma dovrebbe anzi 
renderci tanto più sicuri della esistenza di lui sotto 
tale sua ultima forma. 


Per quale ragione noi riteniamo con tutta 
fermezza come indiscutibilmente ed evidentemente 
vera una proposizione matematica elementare, per 
esempio, che due più due è uguale a quattro ? 

Per r unica ragione che questa o simili propo¬ 
sizioni rispondono a un bisogno della nostra psiche, 




a quello che si potrebbe chiamare il bisogno logico; 
bisogno vivissimo, prepotente, la cui non soddisfa¬ 
zione ci parrebbe un assurdo tale che noi non 
discutiamo neppure l’eventualità che ad esso pos 
sano non corrispondere i fatti. 

Ma, considerate le cose in sé, all’infuori del 
nostro pensiero e prescindendo da questo, due più 
due non fanno ([uattro. In sè due fdù due non 
fan nè quattro nè niente. In uè, non esi,stono nè 
il due nè il quattro. E alcuni oggetti hanno fra 
loro dei rapporti, e tra questi il rapporto numerico, 
solo perchè sono abbracciati e ordinati dalla nostra 
mente. Se questa non esistesse, quattro oggetti 
sarebbero un caos senza rapporti qualsiasi tra di 
essi, e non sarebbero quattro, più che non siano 
quattro, neppure per la nostra mente, un amore, 
una stella, un serpente e una legge. 

Se dunque noi siamo perfettamente sicuri che 
due più due sia uguale a quattro solo perchè ciò 
risponde ad un dato bisogno della nostra psiche, 
dobbiamo essere del pari perfettamente sicuri che 
Dio esiste in forza delta stessa ragione, e cioè 
perchè questa esistenza risponde similmente ad 
un altro bisogno della nostra psiche: la prima 
proposizione a quello che abbiamo chiamato il biso¬ 
gno logico; (juesta seconda a quello che chiamere¬ 
mo il bisogno morale (che l’universo abbia un fine, 
che vi sia in esso una razionalità ed un senso, che,' 
caduti i fenomeni vani — oltre cui nella vita pre¬ 
sente non possiamo penetrare — giungiamo ad at¬ 
tingere in un futuro qualsiasi la cosa in sè, ecc.). 



V ' 


— 234 — 

Il concetto di esistenza, anche riguardo alle 
comuni cose umane, noi non lo applichiamo solo 
a CIO che afferriamo coi sensi. L' amore, le passioni, 
d costume, sono cose che riconosciamo come esi¬ 
stenti sebbene non le afferriamo coi sensi, tanto esi¬ 
stenti che molto spesso esse diventano barriere 
Jnsuperabili, ci trascinano, benché riluttanti con 
tutte le nostre forze, e distruggono perfino talvolta 
la nostra vita. 

Vi sono, dunque, cose la cui esistenza noi 
constatiamo e tocchiamo con altri organi che non 
1 sensi. Dio è una di esse. 



L esistenza d’ un Dio unicamente trascendente 
toghe ogni base e ogni consistenza alla morale. — 

La condotta dell’ uomo appare rivestita di sostan¬ 
ziale importanza solo se esso sia ritenuto il più 
alto essere dell’universo, quello che co.stituisce il ] 
coronamento, il fiore più alto, il risultato supremo ] 
dello sviluppo dell’universo medesimo. Solo in 
questo caso l’uomo può sentire che una grave 1 

responsabilità morale gli incombe; solo in questo j 

caso egli può pensare che la sua condotta è di I 

importanza decisiva, perchè essa è in un certo 
senso la condotta dell’universo, la condotta cioè i 

della estrinsecazione superiore di questo, di quella \ 

in CUI s’accentra in forma più elevata la vita uni- j 

versale. In questo caso, per essere morale 1’ uomo 1 


i 
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Ila un motivo di gran peso: quello che egli, essendo 
morale, stabdisce la moralità dell’universo. 

Ma se al di sopra dell’ uomo vi sono altri esseri 
a lui superiori; se sopra di lui vi è un Dio, di lui 
piu alto a distanza infinita; allora nel piano gene¬ 
ra e del cosmo la condotta dell’ uomo, la sua mo¬ 
ralità o la sua immoralità, perdono ogni impor¬ 
tanza. In questo caso il gradino più alto nel piano 
del cosmo è Dio, e a lui, non all’ uomo, incombe 
tar sì che il cosmo nella sua più alta estrinseca¬ 
zione sia morale. 

Allora, la condotta dell’ uomo resta nel piano 
generale del cosmo così priva di importanza, come 
data 1’ esistenza nel mondo di noi, esseri superiori’ 
diventa priva d’ogni importanza morale la condotta 
delle api o delle formiche. (Cfr. Maeterwnck : La 
morale mistica). 



Conviene vivere intensamente, prodigare la vita 
nell amore, nel pensiero, nell’attività sociale, nel- 
1 emozione, nell’orgia, o regolarla e misurarla ava¬ 
ramente sotto l’impero della più rigorosa igiene 
fisica e morale? 

La questione è dubbia. Chi prodiga la propria 
vita non raggiunge la vecchiaia; ma chi è igieni¬ 
camente avaro della vita... la raggiunge: e con essa 
raggiunge e subisce l’inevitabile decadenza fisica e 
spirituale. 
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A che cosa conduce dunque la « vita sobria ? » 
Alla demenza senile. 



\ Per Aacherot Dio e il Mondo sono un solo e 

medesimo Essere considerato sotto due aspetti di¬ 
versi. Il Mondo è il Dio vivo e reale, il Dio passato 
nella vita e nella realtà, e che quindi, sebbene in 
possesso di tutti gli attributi metafìsici dell’Essere 
universale (causa sui, infinità, incondizionatezza, 
universalità, unità) pure ha della vita e della realtà 
l’inevitabile imperfezione. Dio è lo stesso Mondo, ma 
quale lo riflette il pensiero, considerato cioè come 
manifestazione degli archetipi fondamentali, delle 
determinaziotii supreme, universali, eterne e perfette 
della ragione pura, le quali quindi sono lo stesso Dio, 
ma un Dio che il pensiero, dopo avere esperimentato 
e pensato il Mondo, estrae da questo, non un Dio 
che esista prima o contemporaneamente al Mondo. 

Questo è hegelianismo, ma decapitato ; perchè, 
per Hegel, l’Idea, quale emerge dalla Logica, cioè 
appunto quel complesso di determinazioni fonda- 
mentali, eterne e perfette, il quale complesso nel 
linguaggio di Hegel e Vacherò!, è Dio, esiste prima 
del Mondo, o almeno contemporaneamente a questo, 
e lo crea, per raccogliersi poi, libero e cosciente, 
nello Spirito. 

Per Hegel l’Idea (Dio) è il germe o la sostanza 
intima del mondo. Per Vacherò! l’Idea (Dio) è 
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estratta a posteriori dal mondo per opera del Pensiero. 
Gli universali, che costituiscono l’Idea, sono per il 
primo la sostanza originaria del Tutto; per il se¬ 
condo è il Pensiero che li desume e li applica al Tutto. 

L’ hegelianismo di Vacherot è quindi riservato 
e timido come quello di molti tra i nuovi hegeliani. 



11 Gaudeamus igitur è l’immediata ed unica 
possibile conclusione del Memento homo. 



La maggior parte delle preghiere, pur così vi¬ 
branti d’intensità, che gli uomini dirigono a Dio, 
non hanno esito, ed è questa la principale ragione 
per cui i cieli liniscono per apparirci vuoti. Se ciò 
di cui io ho un così supremo bisogno, se ciò che 
solo torma forse il senso o la salvezza della mia 
vita, non mi viene concesso, sebbene io lo chieda 
con tutta la mia energia interiore, vuol dire che 
nessun Padre presiede dall’alto ai nostri destini. 

Ma bisogna osservare che chi intende di pregar 
Dio deve cominciare anzitutto coll’ accettare Dio, e 
accettando Dio, col porsi nella sfera della stessa 
legge divina. E assurdo che preghi Dio chi vuol 
rimanere in istato di ribellione cosciente o inco¬ 
sciente contro il pensiero di Dio. 
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Supponiamo ora che alcuno chieda a Dio la 
ricchezza. Chiedere la ricchezza è uscire dalla sfera 
della legge divina. Accettare Dio e la legge divina 
implica, infatti, riconoscere che esiste un mondo 
trascendente e che esso è l’unico mondo reale, 
mentre questo mondo dei fenomeni è sogno e par¬ 
venza. Accettar Dio e la legge divina implica rico¬ 
noscere che quanto accade alla forma effimera in 
cui nel mondo dei fenomeni siamo incorporati, è 
accidentale e indifferente, e che qualunque cosa 
concerna la nostra terrena personalizzazione ne 
vale interamente un’ altra, la ricchezza come la 
povertà, la salute come la malattia, ecc. 

Accettar Dio e la legge divina, vuol dire adunque 
non potere, rimanendo, come è necessario fare 
quando si voglia pregare, sul terreno del pensiero 
di Dio, domandar la ricchezza. 

L’istesso ragionamento è agevole applicare a 
qualunque altra cosa si intenda domandare per 
mezzo della preghiera a Dio. E ne consegue che 
l’unica preghiera possibile a farsi, rimanendo nel- 
r orbita del pensiero di Dio, è « sia fatta la tua 
volontà ». 



L’igiene dice: siate rigorosamente sobri, tem¬ 
peranti, astinenti, e vivrete a lungo. Ma molti ri¬ 
spondono: che importano alcuni anni di vita di 
più, se acquistati con un continuo sacrificio? 
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Quelli che così rispondono sono coloro che 
non si formano un’ idea concreta e precisa del 
sopravvenire della morte e che anzi conservano 
almeno il concetto vago che la morte intera, com¬ 
pleta, assoluta, non esista, e che la coscienza con¬ 
tinui in una vita futura. 

Solo coloro che non credono in una vita futura 
possono sentire il pregio d’alcuni anni di vita di 
più, specie se è in questi alcuni ultimi anni die si 
sviluppa r istinto della morte di cui parla il Metch- 
nikoff. Solo essi adunque possono sottomettersi 
per tutto il corso della loro esistenza al sacrificio 
d’ un regime rigoroso per conquistare quegli alcuni 
anni di vita di più. 

La mancanza di fede è dunque un incitamento 
alla temperanza, mentre la credenza in un’ altra 
vita implica l’indulgere alle sregolatezze. 



Se volete conoscere l’intimo fondo dell’ anima 
di taluno, badate alla dottrina morale che egli 
predilige. Egli sarà il contrario di ciò che questa 
dottrina implica. Chi ama lo stoicismo sarà uno 
spirito fragile che si turba, s’accende, s’agita e 
s’affligge per ogni più piccolo evento ; chi ama il 
buddismo sarà uno spirito che si lascia tentare da 
tutti i desideri, da tutte le passioni, da tutte le 
mondanità; e così via. 
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Ciò avviene perchè ognuno s’ attacca alla dot¬ 
trina di cui constata d’aver bisogno per riparare 
alle proprie deficienze; alla dottrina che sente sa¬ 
rebbe la sua felicità, la sua salvezza, la sua pace, 
se potesse attuarla; alla dottrina donde spera di 
trarre argomenti ed impulsi per coireggere quelli 
dei propri mancamenti di cui maggiormente soffre. 
E siccome quanto più uno è distante dal contenuto 
di tale dottrina, tanto più ne prova il bisogno, così 
ci si appassiona per una dottrina morale in ragione 
appunto della distanza che ci separa da essa ; e 
più si ama quel vangelo morale al quale la nostra 
condotta è più contraria. On est le contraire de ce 
qu’on aime (Amiel). 

Questa è forse la ragione per cui oggi è così 
diffusa la simpatia per lo stoicismo, per il buddismo, 
per il misticismo, per 1’ ascetismo, per il francesca- 
nismo... 



Si osserva da molti, con accento quasi di me¬ 
raviglia, come spesso le tendenze mistiche o meta¬ 
fisiche siano accompagnate dalla sensualità. 

Ma nulla di più logico e regolare. 11 misticismo 
e la metafisica consistono essenzialmente in una 
visione delle cose, in un’ intuizione profonda di 
esse e dei loro rapporti, diverse dalla visione e 
dall’intuizione normali. Nel misticismo e nella me¬ 
tafisica le cose e i loro rapporti assumono un 





aspetto totalmente differente — talvolta assoluta- 
mente opposto — da quello che hanno nella sensi¬ 
bilità comune, nel concetto volgare della realtà. 
Ora, quale è la ripercussione che esercita la sen¬ 
sualità sul cervello? Chiunque ricordi come si scorge 
il mondo dopo un’intensa notte d’amore, lo sa. 
La sensualità sconcerta la visione normale, con¬ 
sueta, volgare delle cose. La sensualità pronunciata 
e quindi di frequente obbedita, scuote adunque 
permanentemente e flnisce per infrangere il quadro 
di questa visione normale, ed apre la via ad una 
stabile visione d’eccezione, in cui le cose sono 
viste in una luce che non è quella del senso comune 
e in cui si scorgono tra esse ordini di connessioni- 
che al senso comune sembrano pazzeschi. Perciò 
la sensualità aiuta la metafisica e il misticismo, e 
va con questi naturalmente congiunta. 


Gidsbppic Bersi - Sict et Non. 


16 





QUARTO INTERLUDIO 








L’ANIMA SOCCHIUSA 


Forse a me sol, nel vivo occhio profondo 
Ove la fiamma del pensier rìsplende, 

E nell’ accento suo che in cor discende 
Grave, tra il vario favellar giocondo, 

L’ anima sua, l'ignota anima al mondo, 

L' anima occulta, dove al Sogno ascende 
L’ascoso anelo nel mister più fondo, 

E la sacra ideal luce s’ accende. 

Forse a me sol si rivelò. Pieg2U'e 
lo la vidi con me verso l’incanto 
Del Sogno, e il puro a me ritmo spirtale 

Giunse di sua armonia intima, quale 
.Da un claustral misterioso altare 
Giunge nel tempio all’ implorante un canto. 
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LA CETRA 


^hi$ aong of $oul.., 

Through portala of thè terue. 

E. B. Browning. 


Nella custodia, la divina Cetra 

Le ancor non tocche sue corde nasconde. 
Mai le sue note mistiche e profonde 
Orecchio umano udì sonar per l’etra. 

La Cetra d’ oro, il nobile e possente 
Signor dell' mmonia, tacita aspetta. 

Che svolgerà de’ suon 1’ onda gaudiosa 
Col lieve tocco della man sapiente ; 

E, sovr’essa, a vibrar per lui eletta. 
Chinando 1’ alta sua fronte pensosa. 
Dischiudere saprà, viva e copiosa, 

D’ignoti accordi l’intima ricchezza. 

E tace e aspetta, fior d’aurea purezza, 
L’ augusta Anima sua, divina Cetra. 



SINE LABE 


Sembra concetta in sogno immateriale, 

Tra r iperborea luce interminata, 

Mentre vaniva nel candor nivale 
Giù per bianche vallee la serenata. 

O non più tosto dall' albor jemale 
Par della neve intatta e immacolata 
Surta d’incanto, vision spirtale. 

Qual da un diacciato mar nordica fata? 

Luce e armonia quand’ ella surse. E ancora 
Nel suo sembiante uman, se di repente 
Sovra i pensieri miei vacui riluce 

Col fulgor diamanteo che li scolora 
L’imago sua, nel cor, poi, lungamente 
S’indugia un solco d’armonia e di luce. 
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GLI OCCHI E LA VOCE 


10 vidi un giorno una pupilla au'dente, 
Oscura come il più profondo mare: 

Il cuore s’irraggiò, quasi al rubente 
Fuoco del vespro il vasto orbe stelleu'e. 

Udii, grave, una voce, anche, parlare: 
Tacita ebbrezza ne salì alla mente. 

Qual da musica eolia, evanescente 
D* un vermiglio mattin per l’aure chiare. 

Nulla or sceme l’orecchio o la pupilla; 
Ma, qual s’attarda via per l’aer vibrante. 
Poi che i rintocchi suoi cessò la squilla, 

11 bronzeo tinnir, cotale oscilla 

Quella voce nel cuore, e il folgorante 
Sguardo ancora nell’ anima sfavilla. 



LA LAMA E LA GUAINA 


Era in costei la poesia sottile 

Della stagione ancora acerba (quando 
Rompon le foglie, quasi dubitando, 

L’invoglio delle gemme al sol d'aprile), 

Allor che - tempo è assai - per breve istéinte, 
L’intatto idillio di sue forme pure. 

Nel giro della danza, palpitare 
lo feci, tra le mie braccia secure. 

Oggi, emerge nel suo sguardo stellante. 
Come sul piano liquido d’ un mare. 

Dalle membra or diafane, e traspare 
Vieppiù intenso, lo spirto immacolato. 
Lama invitta, eh’ ha roso e assottigliato 
Della guaina il gemmeo monile. 
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IL MINATORE E IL SOLE 


Allor che nell’ aspra miniera 
La lunga fatica è compiuta, 

E, fuor della tenebra nera, 

Il giorno r artier risaluta. 

Uscendo dal dedalo, ov’ era 
Di luce ogni immagine muta. 

Al sole, nell’ aura leggera, 

Ei guarda, con gioia più acuta. 

Allor che, nell’ ansia di luce. 

Dall’ opre diuturne ed oscure 
lo levo la stanca mia fronte. 

Riluce, nel grigio orizzonte 

Dell’ anima, in alto, a me pure 
Un sole: - il tuo sguardo riluce. 





L’IMPERITURO AMORE 


Ctta amet qui nuruiuam amavil, quiqut amaoit eros amet, 
PenrigiKum Veoeri». 


Ricordi? Nel giardin dove giocando 

S’ andava insieme un dì, s’erge il terreno 
A guisa di collina. Tutto è pieno 
Air intorno di mirto e posto in bando 

Ogni raggio solar. Quel loco ameno 
Venia per me fanciul foggia pigliando 
Di pagan tempio agreste, e a quando a quando 
Colà saliano a te dal cuor sereno 

Le prime strofe e i primi voti. Seggo 
( Oh non più lieto imperituro amore ! ) 
Talvolta ancora entro quel pio recesso ; 

E ancora, come un tempo, io ti riveggo 
Correr tra 1’ erbe e i fiori, e a te dappresso 
Sorride ancora ogni erba ed ogni fiore. 
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LA VETTA 


Ella, che pare tra le donne eletta 
A reggere l’imperio dell’ amore, 

E a stringere lo scettro d’ ogni cuore 
Volgendo il guardo, ch'ogni cuore alletta. 

Tiene la disdegnosa anima eretta. 

In veste di purezza e di rigore. 

Quale tra il ghiaccio ed il nivale algore 
D’ alpestre picco inaccessibil vetta. 

Dammi tu, Dio, eh’ io possa, anzi che il fato 
D’ ombra la vita avvolgami, scalare 
L’ arduo sentiero della sua alterezza, 

E del mio cuore su quel cuor segnare 
L’ orma, qual sa gagliardo pie’ ferrato 
Stampar l’impronta sull’ immite altezza ! 



OMNIA VANITAS 


Quando il peniier, che a ogni alto Vero intende, 
L’evolversi fatai cieco e possente 
Della materia, onde le forme, lente. 

Uscir de’ mondi, investigando ascende. 

Per quest’ anima picciola e dolente 
Che nelle lotte e ne’ desir s’ accende. 

Ed ama e piange ed opra e si ripenle. 
Un grave riso di pietà mi prende. 

Come sarà mio dì breve compito 

E la coscienza mia franta e sperduta, 
Niuna traccia di me per quest’immenso 

Spazio starà, dov’ or palpito e penso : 

E la mia vita, inutil cifra muta. 
Scomparirà nel mar dell’ infinito. 










ì Dialoghi dei Morti. 






TORQUEMADA - GIULIANO L’APOSTATA 


Torquemada 

Le ombre sorridono, o Giuliano, quando ci 
avviene di incontrarci faccia a faccia lungo il viale 
degli asfodeli. 


Giuliano 

Si capisce, o Torquemada. Esse stanno mali¬ 
ziosamente a vedere come si guardano colui che 
tentò di rovesciare il Cristianesimo già giovenil 
mente promettente, e colui che^ col ferro e col 
sangue, volle mantenerne pura da deviazioni quella 
forma di esso che era consacrata dall’autorità e 
dal tempo. 

Torquemada 

Sì; ma non ti pare, o Giuliano, che le om*bre 
le quali sorridono, diano prova d’una singolare 
semplicità? 
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Giuliano 

A dirli il vero, l’ho sempre sospettato aneli’ io, 
o ’Poi'fjuemada. Per esse, noi siamo nemici, noi 
non possiamo essere che nemici. l'ioi impersoniamo 
due idee micidialmente avverse. Io tentai di soffo¬ 
care la fede che tu ti consacrasti a salvare con 
atroce e terribile sfoi’zo. l tuoi mi bollarono con 
un epiteto d’ignominia. E l’ignominia stessa del- 
r epiteto mostra l’odio e la paura del pericolo 
corso. Per poco, in grazia mia, il Galileo non rima¬ 
neva vinto j e se lo fosse stato allora, nè della tua 
fede nè di te si sarebbe più parlato nei secoli. Noi 
non possiamo dunque essere che nemici. Eppuie... 

Torquemada 

Eppure non sembra forse talvolta anche a le 
che sotto l’apparente contrasto, che solo fei ma 
l’attenzione degli spiriti superficiali, l’opera nostra 
e i nostri intenti siano collegati da una qualche 
profonda e .sostanziale identità? 

Giuliano 

Te lo confesso, o Torquemada: ciò sembra 
appunto talvolta anche a me. Noi abbiamo forse 
voluto la stessa cosa: conservare nella società in 
cui vivevamo la concezione religiosa che le era 
propria, se si consente di sgretolare la quale, 
nessuna ragione v’ e più che non si distruggano 
altresì tutte le altre concezioni spirituali che for¬ 
mano l’unico fondamento solido del vivere civile. 
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Torquemada 

Così è, o Giuliano. Solamente tu cadesti in 
un grave anacronismo, e ti ponesti a sostenere 
una concezione religiosa, quando essa non era 
già più connaturata alla società del tuo tempo, 
e rappresentava oramai uno stadio di coscienza 
superato e trascorso. Ma, a parte questo tuo ei rore, 
il tuo pensiero fu il mio. Non io volli difendere 
dalle eresie il Cattolicismo, perchè credessi alla 
verità apodittica di questo in confronto a quelle, nè 
tu per la medesima ragione, volesti ripristinare il 
Paganesimo. Noi volemmo soltanto ristabilire e con 
servare la religione: quella determinata religione, 
che, tu a. torto, io a ragione, credevamo elemento 
essenziale delle nostre rispettive civiltà, cosicché 
scorgevamo che l’insidiarla sarebbe stato rimovere 
una pietra angolare dell’edifìcio sociale. .Ma noi 
volemmo ristabilirla o conservarla non perchè essa 
era quella determinata religione; bensì perchè essa 
era, in generale, la religione della nostra società, 
parte integrante dello spirito suo. 

Giuliano 

Questa è la verità, o Torquemada. Invocano 
il libero esame, conclamano la libertà di coscienza, 
chiedono l’abbattimento degli « idoli ». Le ombre 
da ultimo pervenute quaggiù ci dicono anzi che 
questi concetti hanno conquistato nel mondo un’in¬ 
discussa supremazia. Ma... 
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Torqukmada 

Ridicole incongruenze, Giuliano. Anche all’in¬ 
fuori della religione quale coscienza è mai libera? 
Forsechè non si obbligano tutte le coscienze d’ogni 
nuova generazione che viene alla luce ad entiare 
nello stampo delle concezioni morali, scientiiiche, 
sociali, familiari, linguistiche, già rigidamente co¬ 
struito dalle generazioni precedenti, cioè appunto 
dallo spirito collettivo della società? Per ogni 
coscienza che spunta novellamente alla vita, la 
via del suo cammino spirituale, anziché essere 
libera, è tracciala così inflessibilmente come se 
dovesse muoversi su di un binario. Essa entra 
in un mondo spirituale già fatto e questo mondo 
deve subire. Fin dai suoi primi passi la costrin¬ 
giamo persino a vedere lo spazio euclideo di tre 
dimensioni, come hanno veduto le generazioni pre¬ 
cedenti, e le insegniamo, come infallibile verità, la 
geometria, che solo in quello è vera. La informia¬ 
mo a concezioni scientifiche generali, che saranno 
oggi quella del molo della terra attorno al sole, e 
domani quella (a quanto ci narrano) della nebulosa, 
come ieri erano quelle dei cieli di cristallo o del- 
r immobilità del nostro pianeta considerato quale 
centro dell’universo; nè ci tratteniamo dal chiuderla 
in queste forme scientifiche per il fatto che il loro 
crollare dall’uno all’altro evo ce ne dimostri la 
fallacia. Noi imponiamo ad essa, come indiscuti¬ 
bilmente morali, determinate foggie di rapporti fa¬ 
miliari (ad esempio la monogamia) sebbene esse 
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siano tanto poco assolute che altri popoli a scarsa 
distanza da noi hanno e ritengono indiscutibilmente 
morali altre foggie del tutto diverse. Imponiamo 
ad essa consuetudini sociali, forme di vestito, forme 
di abitazione, create precedentemente e a cui ogni 
coscienza nuovamente venuta deve soggiacere. Ma 
chi può osar d’invocare la libei-tù di coscienza 
contro la geometria, contro i concetti scientifici 
fondamentali, contro le consuetudini più giornaliere 
e comuni, sebbene nulla vi sia in tutto questo di 
apodittico, di assoluto, di razionalmente certo? 
Tutto ciò noi imponiamo alle coscienze nuove, e 
spesso senza neppur tentarne la dimostrazione, 
bensì, propriamente, con atto d’imperio. E ognuno 
riconosce che è lecito, anzi necessario, fare così, 
se pure si vuole cbe una società mantenga l’unità 
spirituale e non si sgretoli nell’anarchia, che gli 
uomini abbiano un comune terreno d'intesa, che 
le loro coscienze si muovano in quella identità di 
atmosfera morale che solo permette si costituiscano 
e si conservino tra gli uomini i rapporti civili, an¬ 
ziché essi si sentano, nell’islesso popolo, così estra¬ 
nei l’uno all’altro come sarebbero due abitanti di 
pianeti diversi. Ora, se, per questa suprema neces¬ 
sità dell’unità spirituale, si riconosce indispensabile 
violare la vuota ed astratta libertà di coscienza, e 
alle coscienze imporre, indipendentemente dalla ve¬ 
rità razionale e assoluta, quella serie di concezioni 
scientificbe, morali, sociali, consuetudinarie, lingui¬ 
stiche, che costituiscono il fondamento di quella 
unità, perchè si deve fare un’eccezione per la reli- 
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gioiie, la quale di detta unità spirituale d’un popolo 
è pure parte essenziale? Ma io dico che se si con¬ 
sidera l’imposizione della religione avita come vio¬ 
lazione della libertà di coscienza, bisogna conchiu¬ 
dere che lo è del pari V imposizione della lingua 
materna. L’insegnare che la terra sia sferica, e non 
piuttosto, come ora vogliono, piramidale; rappren¬ 
dere, come tipo di razionalità assoluta, una geo¬ 
metria vera solo per lo spazio die casualmente 
ebbe presente Euclide, e perciò si impose all’esclu¬ 
siva attenzione dei suoi posteri, ma che non è vera 
per lo spazio di Lobatchewski; che più? persino 
il costringere gli spiriti teste formati a scorgere ed 
usare come case e come vestiti queste e quest’altre 
convenzionali costruzioni delle generazioni prece¬ 
denti, tutto ciò sarebbe violazione della libertà di 
coscienza. 

(tIULIANO 

11 tuo ragionamento è l’evidenza stessa, o 
Torquemada. L’esistenza della società si fonda 
sulla comunanza delle concezioni spirituali. Ora, 
o si vuole r esistenza della società, e ad essa 
bisogna sacrificare la libertà di coscienza; e come 
((uesta a tal fine si sacrifica riguardo ad ogni altra 
concezione spirituale importante, co.sì bisogna sacri¬ 
ficarla riguardo alla religione. Ovvero si pretende 
invocare contro la religione la libertà di coscienza, 
e allora, siccome la logica vuole che questa si in¬ 
vochi contro qualunque altra concezione spirituale 
collettiva, la comunanza etica, che forma il substrato 
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e il cemento della vita sociale, vien meno, e la 
società si polverizza in innumerevoli concezioni 
morali, opposte e senza intesa, di gruppi o di indivi¬ 
dui, che diventano così assolutamente estranei tra 
di loro. Della società avviene in tal modo come di un 
pianeta che si infranga in uno sciame d’asteroidi. 
Essa si discioglie nell’anarchia e nella harbarie. 

Torquemada 

Ciò è quanto, o Giuliano, i propugnatori della 
libertà di coscienza preparano al mondo. 

Giuliano 

Sì, veramente, o Torquemada. Essi preten¬ 
dono la libertà di abbattere 1’ « idolo » religioso. 
Ma, allora, come si può contestare la libertà di 
abbattere tutti gli altri « idoli » spirituali, 1’ « idolo » 
della morale ad esempio? Proclamata la libertà 
d’un gruppo o d’un individuo di far paite da sè 
di fronte ad una determinata concezione spiiitiiale 
collettiva, la religione, come si potrà più negare ad 
un gruppo o ad un individuo la libertà di far parte 
da sè di fronte ad un’altra concezione spirituale 
collettiva, ad esempio la morale? Si dovrà allora, 
in nome del libero esame, concedere ad ogni gruppo 
ed infine all’individuo di praticare la morale che il 
gruppo o l’individuo si è foggiata. L’atto di libero 
esame per cui l’individuo, respingendo come razio¬ 
nalmente errata (e potrebbe esserlo) la morale col¬ 
lettiva consacrata dalla coscienza d’un popolo nelle 
leggi penali, proclamerà lecito a sè l’omicidio, il 



— 264 — 


furto, la poligamia orincesto, dovrà essere rispet¬ 
talo al pari dell’atto di libero esame per cui l’in¬ 
dividuo proclama lecito a sè di praticare in materia 
religiosa idee particolari, diverse da quelle della 
collettività. 

Torquemada 

E questo che hai accennato fu, press’a poco, 
il famoso ragionamento d’Alcibiade... 

Giuliano 

Quale ragionamento? 

Torquemad’a 

Quidlo che Senofonte ci riferisce aver Alcibiade 
tenuto con Pericle. La legge (aveva dapprima am¬ 
messo Pericle) è tutto ciò che il potere sovrano 
della città, anche le oligarchie, anche i tiranni, 
statuisce come regola del nostro operare. Ma, in¬ 
calzò allora Alcibiade, la violenza e l’illegalità non 
hanno forse luogo quando il forte obblighi il de¬ 
bole, non con la persuasione, ma con la forza, a 
far qualche cosa? E quindi le cose che il tiranno 
impone ai cittadini in forma di legge, senza persua- 
derneli, non sono illegalità? E non sono violenze 
quelle cose che i pochi impongono alla moltitudine, 
non con la persuasione, ma con la forza? E infine 
non sono altresì illegalità e violenze quelle cose 
che la moltitudine, o maggioranza, statuisce che 
tutti debbano fare, senza aver persuaso i singoli e 
anche quando questi, o un solo di essi, non essen- 
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done persuaso' si trovi a dover obbedire unica¬ 
mente per costrizione e per forza alla statuizione 
della maggioranza? Questo fu il ragionamento che 
Alcibiade tenne a Pericle; un vero ragionamento 
anarchico... '). 

Giuliano 

Sì; ed è appunto il ragionamento tipico di 
tutti i turbolenti, i facinorosi, i dissoluti come 
lui. Ma, in realtà, è lo spirito della collettività 
quello a cui compete sempre l’assoluta supremazia 
sopra ogni deviazione da esso. Nessun criterio di 
ragion pura esiste che dimostri per lutti essere 
un’idea di qualsiasi specie, vera, in confronto del¬ 
l’idea che le è contraria, neppure se si tratta del¬ 
l’idea che il furto è un delitto, perchè potrebbe 
esservi taluno il quale sillogizzasse che nel rubare 
a un Creso la modica somma che basta per pro¬ 
cacciarsi la sicurezza del domani non vi è immoralità 
di sorta. Quindi l’unico criterio per cui certe idee 
devono essere professate da ogni individuo si è che 
esse fanno parte della coscienza collettiva. È lecito, 
adunque, ed anzi doveroso, costringere anche con 
la forza gli individui a professare tutte le idee fon¬ 
damentali che fanno parte della coscienza collettiva; 
e, per conseguenza, anche l’idea religiosa. Perchè, 
se da quella collana che è l’insieme delle concezioni 
spirituali collettive, costituenti la sostanza della vita 


1) Senofonte — Dei Delti e Fatti Memorabili di Socrate, 
(Libro Ij Capo II). 
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sociale, si lascia sfilare una sola perla — la reli¬ 
gione — tutte le altre vi tengono necessariamente 
dietro e la collana intera si sfila. 

Torquemada 

Per fortuna, si intravvede forse un rimedio al 
grave pericolo che per questo lato incombe alle 
società moderne. 


Giuliano 

E quale mai f Han forse ridato alla Sacra 
inquisizione il sostegno del braccio secolaref 

Torquemada 
Oh, no; pur troppo! 

Giuliano 

E allora? 


Torquemada 

Il rimedio io lo scorgo neU’opera di coloro i 
quali vanno propagando l’idea che la lotta contro 
la religione costituita (o come dicono ora. fanti- 
clericalismo) sia una cosa volgare, indegna di un 
intelletto superiore e colto. 

Giuliano 

In ciò tu liai fiducia? 

Torquemada 

Certamente. Nulla serve a far abbandonare 
un’ idea da coloro che potrebbero favorirne- il 
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trionfo, cioè da quelli che si interessano attiva¬ 
mente della cosa pubbica, come il persuaderli 
che queir idea non è « intellettuale », ma volgare, 
inferiore, degna solo di cervelli semplicisti e gros¬ 
solani. Anche per le idee politiche impera la moda. 
E il miglior sistema per far passare di moda l’an- 
ticlericalismo è quello di parlare continuamente di 
« anticlericalismo volgare ». 

Giuliano 

Ma, e tu credi veramente che l’anticlericalismo 
sia una cosa volgare? 

Torquemada 

0 forse tu non lo credi? 

Giuliano 

Punto, 0 Torquemada. 

Torquemada 

Non so capacitarmi che chi pensa così sia 
Giuliano, quel Giuliano che fu profondamente reli¬ 
gioso per quanto apostata dal Cristianesimo. 

Giuliano 

Eppure bada o frate. Non solo la lotta contro 
la religione costituita, cioè l’anticlericalismo d’og¬ 
gidì, non è cosa volgare; ma, al contrario, essa è 
la più eminente manifestazione di bellezza spirituale 
e di idealismo che sia dato constatare sulla terra. 
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ToRQtJKMADA 

Tu mi fai inorridire. Come puoi nutrire siffatte 
opinioni? 

Giuliano 

Rifletti, o Torquemada. Gli uomini saggi dicono 
ai popoli che essi devono dedicare la loro atten¬ 
zione, non a queste cose inconcludenti e impalpa¬ 
bili che sono le lotte religiose, bensì agii affari 
pratici e gravi, al miglioramento delle condizioni 
economiche, allo sviluppo industriale e commer¬ 
ciale, ai problemi finanziari, a quelle che (per 
disprezzo verso un partito moderno) vennero chia¬ 
mate « le questioni del ventre ». Orbene: di 
tutto questo i popoli si interessano, non ostante 
tutti i saggi consigli, assai mediocremente. E s’ac¬ 
cendono invece con tutta la passione dell’animo 
loro quando si tratta di ottenere la soppressione 
dell’insegnamento della religione o l’esclusione delle 
monache dagli istituti di beneficenza. Che vuol dir 
ciò o Torquemada ? 

Torocemaoa 

lo te lo domando o Giuliano. 

Giuliano 

Ciò vuol dire che i popoli sono in politica idea¬ 
listi e quella è appunto la suprema manifestazione 
del loro idealismo. Essi vogliono combattere per 
delle cose « inutili ». Vogliono commuoversi e alfa- 
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lictarsi per ciò che non ha significato sui registri 
del dare ed avere. E desideri, o Torqueniada, cono¬ 
scerne la vera ragione? 

Torqijemada 

Ti ascolto, o Giuliano. 

Giuliano 

La ragione è che il dare e l’avere occupa an¬ 
che troppo gli individui nella vita privata. Al di 
fuori di quest’ultima, essi hanno bisogno di crear¬ 
sene un’altra in cui lanciarsi a volo per quello che 
il nostro arguto amico Gian Paolo Richter ama anche 
qui chiamare il regno dell’aria. E creano così a sè 
stessi le sfere dell’ « inutile »; le sfere dell’arte, 
della poesia, della religione, della politica. 

Torquemada 

Ma, come, anche la politica? 

Giuliano 

Certo. Chiunque ha una vera passione per la 
politica, sente che essa è una cosa « inutile », anzi 
in un certo senso « immorale »; nel senso cioè 
che essa ci distoglie dal dovere immediato, come 
sarebbe il lavorare con profitto economico, il pen¬ 
sare ad arricchire i nostri cari, l’attendere alla 
propria famiglia, per gettarsi in un’agitazione disor¬ 
dinata e bene spesso pericolosa. 0 forse anche 
quaggiù non si ascrisse a titolo d’onore al depu¬ 
tato francese Baudin l’ essersi fatto uccidere sulle 
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barricate del due decenibre onde far vedere all’ope¬ 
raio, che r aveva apostrofalo, « come si muore 
per venticinque franchi Orbene, se, adunque, 
la politica è cosa « inutile », anzi dannosa, per gli 
individui che sinceramente vi si dedicano, perchè 
dovrà essa diventar « utile » per la massa che in 
politica è sempre sineeraf Ma quell’istesso senti¬ 
mento di idealistica soddisfazione che chi si dà 
lutto alla politica prova nel sacrificare a questa il 
proprio interesse materiale, (juesto stesso sentimento 
è appunto (juello che, con intensità centuplicata, 
vuol provare anche la massa che si dà alla politica. 
Perciò essa ama la lotta religiosa, e perciò questo 
suo amore, da entrambi i lati, cioè dal lato anti¬ 
clericale come dal lato clericale, è quanto di meno 
volgare, di più nobile, di più idealistico, si possa 
immaginare. La massa vuol avere, una volta tanto, 
la soddisfazione di mancare al dovere di agire col 
fine di un profitto materiale, per lottare intorno 
all’ « inutile ». Quando gli odierni anticlericali si 
accalorano per allontanare i preti dalle scuole e le 
monache dagli ospedali, i saggi li accusano di 
insipida volgarità perchè essi lottano contro una 
« foggia di vestito ». Che vacuità! essi dicono; che 
roba « inutile » ! che banali inezie! Ma quale inezia 
maggiore di quella di scoprirsi il capo davanti al 
cappello di Gessler infilato su di un palo? Non 
si trattava nè di economia, nè di finanza, nè di 
industria, nè di commercio. Si trattava, anche là, 
press’a poco, di una « foggia di vestito ». Eppure, 
r ammirazione dei secoli, non è forse la consa^Ta- 
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zione della bellezza ideale che vi fu nell’ atto « inu¬ 
tile » con cui Guglielmo Teli s’accalorò contro una 
«foggia di vestito»? La medesima bellezza ideale 
dell’ opera spesa per ciò che è immateriale ed 
« inutile », vi è del pari nell’ anticlericalismo. 

Torquemada 

Tu non puoi dimenticare che hai voluto abbat¬ 
tere una religione già costituita. E in fondo è la 
causa tua die perori. 

Giuliano 

E tu non puoi spogliarti della tua veste di in¬ 
quisitore, impenetrabile ad ogni senso di ragione 
e di arte. 


Torquemada 

Tu sei greco; e in te il senno politico cede il 
passo all’ amore per la rettorica. 

Giuliano 

Ma in te, cupo spaglinolo, 1’ abitudine alla 
repressione feroce e torva non lascia campo nem¬ 
meno alla libera valutazione estetica delle forze 
ideali. — Ma non litighiamo. Vedo venire a questa 
volta il nostro Montaigne. Egli ci illustrerà una 
volta di più la sua sentenza preferita, che cioè il 
dubbio è un soffice guanciale per una testa ben 
fatta. 






DIOTIMA — ORAZIO — MARSILIO FIDINO. 


Orazio 

Oh, oh, Marsilio, purissimo, li colgo in collo¬ 
quio con la nostra seducente mantineese... 

Marsilio 

Non v’è ragione di scandalo, Orazio. Tu sai 
che la sapientissima Diotima ha insegnato a Socrate 
che cosa è T amore... 

Orazio 

E allora anche tu volevi impararlo da lei? 

Marsilio 

Sì, ma non malignare. Ho trattato anch’io, e 
appunto sopra i discorsi del Convito platonico, il 
problema dell’amore; ed ora volevo saggiare la 
sapienza di questa Diotima che Socrate in quel¬ 
l’occasione ha tanto celebrato. 


GiuSippe Bekbi - Sict et ìfon. 
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Orazio 

Ah, poveretto! E credi davvero di giungere in 
questo argomento alla perfetta conoscenza per mezzo 
di qualche leggiadro ragionare? Non è per tal via 
che... Ma, andiamo, quale conclusione avete rag¬ 
giunto nel vostro dibattito? Parla tu, piuttosto, 
Diotima. 

Diotima 

Ancora nessuna conclusione, Orazio. Quando 
tu sei sopraggiunto io stavo esponendo a Marsilio 
come l’amore sia la vera metafisica della vita vis¬ 
suta, la più grande, la più indiscutibile, la più 
evidente delle metafisiche. 

Orazio 

Davvero, tu dicevi così, o compiacente Diotima? 
E come ciò? 

Diotima 

Che è mai la metafisica, o Orazio? Non è forse 
essa quella conoscenza o quell’intùito che ci fa 
cader dagli occhi il velo dello spazio e del tempo ; 
che ci toglie dinanzi questi due falsi prismi attra¬ 
verso ai quali ci giunge, rifranta e alterata, la 
visione dell’universo; che ci permette di contem¬ 
plare con gli occhi dell’ intelletto l’universo mede¬ 
simo, non quale apparisce a noi come complesso 
di nostre sensazioni da noi stessi proiettate in 
uno spazio e sfilacciate lungo un tempo che sono 
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entrambi semplicemente costruzioni della nostra 
forma di sentire — bensì quale esso è in sè, nella 
sua essenza eterna, nella sua immutabile verità? 

Orazio 

Cosi dicono i filosofi; e poiché vedo che il 
traduttore di Platone e di Plotino assente, non ho 
difficoltà a convenire che la metafisica sia ciò che 
tu hai detto. 

Diotima 

Or dunque, Orazio, che v’è che più comple¬ 
tamente deir amore ci liberi dall’ illusione dello 
spazio e del tempo? Esso è l’unico fatto della 
vita quotidiana che ci renda immediatamente tan¬ 
gibile l’inesistenza reale dell’uno e dell’altro. Allor¬ 
ché l’amante vede in tutto l’universo « lei sola » 
e scorge tutto l’universo pieno e risonante di « lei », 
egli ha cancellato lo spazio e l’ha raccolto in un 
punto solo. Allorché egli passa, con la sua esalta¬ 
zione nel cuore, attraverso le ore ed i giorni, scon¬ 
volgendo la misura obbiettiva del tempo, e, attra¬ 
verso il tempo, di cui più non possiede la percezione 
abituale, trasportando la perennemente presente 
facella del suo amore, egli ha distrutto il tempo e 
l'ha ridotto ad un punto solo. L’amore, nella sua 
più intensa esaltazione, ci conduce alla soppres¬ 
sione delle due parvenze ; e, nel suo più turbinoso 
rapimento, ci eleva alla mistica intuizione d’un 
Uno non spaziale o non temporale. E poi, ri¬ 
fletti. Mentre per il realismo comune la natura é 


qualche cosa di assolutamente indipendente da noi, 
di rigido, di impassibile; per la metafisica non è 
essa forse cosa direttamente dipendente dallo spi¬ 
rito, cosa che questo investe, plasma, costruisce, 
cosa che esso penetra e avviva e ove ritrova sè 
stesso? Orbene: che altro è per l’amore la natura? 
Estranea, eterogenea, inflessibile, essa è per l’uomo 
che non ama. Ma per l’amante si colora tutta del 
suo amore e palpita tutta con lui. Come la meta¬ 
fisica. l’amore plasma la natura, la penetra, la 
trasforma, la assorbe nello spirito, la riduce a un 
momento di questo. Un tuo grande continuatore, 
Orazio, ha espresso ciò in versi bellissimi: 

Io mai no ’l dissi; e con divin fragore 
La terra e il ciel l’amato nome chiama, 

E tra gli effluvi de le acacie in flore 
Mi mormora il gran tutto: Ella, ella t’ama. 

Marsilio 

Tutto bene, Diotima, tranne in un punto. 

Diotima 

E quale, o Marsilio? 

Marsilio 

Tu dicesti che l’amore è l’unico fatto della 
vita quotidiana che ci elevi alla realtà metafisica. 
Ora invece ve n’è un altro, ed è la morte. Anche 
la morte, quand’ essa, spegnendoci innanzi agli 
occhi il congiunto o l’amico, ci si para di tronte 
in mezzo a quel turbinio di multiformi faccende 
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di cui è materiata la nostra lealtà terrena, ci su¬ 
scita rimpressione immediata e profonda che resi¬ 
stenza di questa pretesa realtà, la quale pure 
costituisce tutta la nostra vita, è una vacua e fug¬ 
gevole parvenza. Ci fu un poeta, nostro tardo pro¬ 
nipote, il quale in un’ ode, che mi dicono assai 
celebre lassù, ha affermato che: 

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerò la sorte. 

Però la dimostrazione più esatta e profonda di 
questa fratellanza egli non l’ha data. E la vera 
dimostrazione sta in ciò: che l’amore e la morte 
sono fratelli perchè sono (per dir così) i due rami 
della scala per cui l’intùito metafisico discende 
nella nostra vita concreta e volgare e conquide 
anche i più refrattari e i più ottusi. Sono fratelli, 
perchè sono i soli due fatti di efficacia trascenden¬ 
tale, i soli che ci sollevino di là dalla realtà sensibile 
e ci diano la sensazione diretta che resistenza di 
questa è una ombra fallace. 

Orazio 

Sentite, amici. Voi mi sembrate entrambi com¬ 
pletamente fuor di strada. Se l’amore è una meta¬ 
fisica, ciò è per tutt’altre ragioni. Ne ebbi come 
un inconscio sentore quando mi innamorai di Gli- 
cera, quando mi faceva ardere 

Glycerae nitor 

Splendentis Parlo marmore purior. 
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e quando per essa sentii che 

111 me tota rnens Venua 

Cyprum deaeruit. 

lo avevo allora la sensazione oscura di essere 
un mero stromento impotente di cui voleva servirsi, 
per spiegare la sua potenza irresistibile, la mater 
saeva Cupidinum, un tramite di cui la Dea si gio¬ 
vava per discendere in terra, qualche cosa come il 
tìlo rispetto all’elettricità, il mezzo di trasporto di 
sè di cui quella terribile Divinità s era impossessata. 

Ma quella mia oscura sensazione non si schiarì e 
non mi si rivelò in tutta la sua imj)ortanza se non 
per le parole che mi disse un barbaro, un tedesco, 
non sono molti anni disceso quaggiù. Egli mi disse 
che la vera realtà universale ed eterna, che sta sotto 
questo mondo di apparenze, è una Volontà, una t 
Brama, una tensione, un desiderio ; e che di questa 
Volontà, che è in perenne aspirazione e in sforzo ; 
perpetuo, il mondo visibile non è che il rivestimento *1 
e la rappresentazione, e le vite singole, le effimere i 
incorporazioni. Allora io ne dedussi che 1 uomo i 
padroneggiato da Venere, l’uomo che si abbandona 
alla voluttà, è l’immagine e l’incarnazione più •; 
grande e profonda di questa Volontà e di questa ^ 
tensione universale, è l’espressione stessa della realtà 1 
sostanziale del mondo, è Vactus piirus di cui consta j 
l’essere di Dio. Nell’atto dell’amplesso l’uomo rea- j 
lizza, nella forma più aidente ed intensa, resistenza ìj 
stessa di questa Volontà del Mondo, di questa ten- ij 
sione incessante, che è la realtà la quale sta sotto : 


1 
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le apparenze, cioè Dio. L’amplesso è dunque la vera 
estrinsecazione della divinità, il vero sacramento 
deir eucarestia. E perciò ogni uomo intelligente 
nell’esercizio di esso sente di essere unicamente la 
suprema manifestazione del divino... 

Marsilio 

Orazio, tu trascendi. Diotima arrossisce. 

Orazio 

...E quindi quante più donne un uomo desi¬ 
dera e possiede, tanto più egli accoglie in sè di 
questa volontà, di questa tensione universale, cioè 
del divino, tanto più s’accosta a Dio, tanto più è 
pieno di Dio, tanto più è veramente Dio. 

Diotima 

Oh, impudico! 

Orazio 

Non coprirti il viso, bella Diotima. Che altro 
mai hai detto tu stessa a Socrate? « Chi si vuol 
bene avviare ai misteri d’amore... ha da capire 
che la bellezza eh’ è in un corpo qualsivoglia, 
sorella è a quella che è in un altro, e che se egli 
conviene andare in cerca della idea della bellezza, 
sarebbe grande stoltizia non credere che sia una 
e medesima la bellezza che in tutti i corpi traluce. 
Capito questo, subito s’ha a fare amatore di tutti i 
corpi belli, e quegli ardori per un solo li ha da 
quotare, non facendone conto, reputandola piccola 
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cosa ». ') Questo, Socrate narrò ad Agatone e agli 
altri, che tu gli hai detto. E tu, Marsilio, che altro 
hai affermato, commentando il Convito, per bocca di 
Giovanni Cavalcanti? « Hinc efficitur ut corporis 
nullius aspectu vel tactu amatoris impetus extin- 
guatur. Non enim corpus hoc aut illud desiderat: 
sed superni luminis splendorem per corpora reful- 
gentem admiratur, aff'ectat et stupet ». E dite un po : 
queir altro barbaro, quel britanno, ha forse soste¬ 
nuto una cosa diversa, in teoria ed in pratica, nel- 
V Epipsijchidion? Eppure lo chiamarono cor cor- 
dium... 

True Love in this differs from gold and clay 
That to divide is ntit to take away. 

Love is like understanding, that grows hright, 

Gazing on many trutha... Narrow 

The lieart that loves, thè brain that contemplates, 

The life that wears, thè spirit that creates 
One object, and one form, and builds thereby 
A sepulchre for its eternity. 

Ma lasciamo andare. Dimmi, invece, Marsilio 
quale tesi sostenevi tu nel tuo colloquio con Diotima. 

Marsii.io 

lo dicevo a Diotima che piuttosto d’ una meta¬ 
fisica ravviso nell’amore una religione. Quale è 
r essenza della religione ? È la sete della rinne- 
gazione, della rinuncia, delle sofferenze; è l’amore 
per le sofferenze medesime. Ora, ciò che noi amiamo 


1) Trad. Acri. 



sopratulto nell’amore sono appunto le sofferenze 
che la persona amata suscita nello spirito nostro. 
É questa rete di preoccupazioni e di collere, di 
abbattimenti e di esaltazioni, di umiliazioni e di 
sdegni, di trepidazioni e di crucci, che costituisce 
la stoffa dell’amore. Esso giunge veramente so¬ 
pra di noi come un dolore che il fato divino ci 
infligge, dolore che noi dobbiamo accogliere som¬ 
messamente e adorare. La potenza dolorosa del fato 
divino che il tuo successore, Orazio, scorgeva nella 
morte, io la scorgo nell’amore; e dell’amore, al 
pari che della morte, direi : 

Quando alle nostre case la Diva severa discende 
Da lungi il rombo de la volante s’ ode... 

Sotto la veniente ripiegano gli uomini il capo ; 

Ma i sen feminei rompono in aneliti. 

Un’altra ragione, come vedi, per cui l’amore 
e la morte sono fratelli. 

Orazio 

Tu farnetichi, Marsilio! L’amore una sete di 
subire sofferenze? Ma, al contrario, l’amore è piut¬ 
tosto la brama di infliggerle. Se tu pensi alla con¬ 
formazione degli organi dell’amore tu scorgi tosto 
che la suprema voluttà amorosa per l’uomo deve 
per natura essere quella di far subire una violenza 
e un dolore. 

Marsilio 

Ma, come, Orazio! Se dalla costruzione cor¬ 
porea tu vuoi dedurre che la natura abbia disposto 
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che suprema voluttà amorosa per l’uomo sia di 
infliggere una violenza e un dolore, allora do¬ 
vresti concludere che la natura stessa ha disposto 
che, per la donna, suprema voluttà sia di subire il 
dolore e la violenza; che, insomma, la natura tragga 
all’amore l’uomo facendogli trovare un allettamento 
nell’esercitare la violenza, e la donna facendole 
trovare un allettamento nel subirla. 

Orazio 

E chi ti dice, o buon Marsilio, che non sia 
precisamente così, e che il piacere più intenso 
e spasmodico si raggiunga, come per l’uomo nel 
sommettere a sè a forza una donna, così per la 
donna nell’essere sottomessa a forza? Domandia¬ 
mone dunque a Diotima... 

Diotima 

Quale domanda, Orazio! 

Orazio 

Diotima prende l’atteggiamento impenetrabile 
di una sfinge. Essa non ci vuol rivelare questa 
piega occulta della psiche femminile. Abbando¬ 
niamo allora questo terreno scabroso. Vi narrerò 
alla mia volta che cosa io penso che sia l’amore. 
Ho detto prima in qual senso esso è una metafisica. 
Ma esso è ciò solo per l’uomo. Per la donna esso 
non è nè una metafisica, nè una religione. È sem¬ 
plicemente una vanità. 


— 283 — 


Diotima 

Si capisce che la periidia di Barine ti ha av¬ 
velenato permanentemente lo spirito e oscurato il 
giudizio. 

Orazio 

Non fu Barine ad apprendermi che l’amore 
per la donna è soltanto vanità. È stata Lidia. 
Ricordate voi l’ode nona del mio terzo libro? 

Marsilio 

E come si potrebbe non ricordare, Orazio, la 
più graziosa delle tue odi? 

Orazio 

Ebbene, quando io rammentavo a Lidia il mio 
antico amore per lei, esprimevo, con l’immagine 
più grandiosa per quel tempo, come io l’amassi 
perchè nella passione stessa trovavo la più perfetta 
felicità : 

Donec gratua eram tibi... 

Persarum vigui rege beatior. 

Ma che mi rispose Lidia? Che nel mio amore 
per lei essa trovava la massima soddisfazione per¬ 
chè il mio amore la rendeva celebre: 

Douec non alia magia 
Arsisti... 

Multi Lydia nominis 
Romana vigui clarior Ilia. 
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Ed io sono stato felicissimo quando il mio 
amico Goethe mi ha letto il suo Torquato Tasso, 
perchè ho potuto constatare dal monologo che egli, 
nella scena terza dell’ atto terzo, fa pronunciare ad 
Eleonora Sanvitale, come egli abbia l’identico con¬ 
cetto che ho io intorno alla psicologia amorosa 
femminile. Perchè la Sanvitale ama il Tasso e cerca 
di rubarlo all’amica? Per ambizione. 

Più grande 

Ogni fortuna, e più superba a doppio 
Non ne divien, quando il suo canto, come 
Sovra nubi, ci porta e ci solleva ? 

Ben allora tu sei degna d’invidia! 

Non sol tu sei, non sol possiedi quello. 

Ch’essere e posseder vorrieno molti. 

Ma sa, conosce ognun quel che possiedi. 

La tua patria ti noma, e a te gli sguardi 
Tien volti. E questa la più gran ventura. 

(trad. Vakese). 

Dunque, vedete. 11 motivo predominante che 
spinge ad amare, mentre per l’uomo è la passione, 
per la donna è la vanità. E a seconda che lo spi¬ 
rito della donna è più o meno elevato, questa va¬ 
nità può consistere nel desiderio di farsi amare da 
chi si segnala sugli altri perii vestito (da ciò l’ascen¬ 
dente della divisa militare e éeW arbiier eleyantia- 
rum) ; ovvero quella vanità può consistere nel voler 
farsi amare da chi si segnala sugli altri per i suc¬ 
cessi mondani, come l’uomo politico; o finalmente 
(e questo è il grado di maggiore elevatezza che lo 
spirito femminile raggiunga in amore) quella vanità 
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può consistere nel voler farsi amare da chi eccelle 
sugli altri per le manifestazioni spirituali, dall’ar¬ 
tista, dal poeta, dal pensatore. E questa, capite, è 
la ragione per cui le donne prediligono la civette¬ 
ria, e vanno a fatica più in là. Ad esse basta di 
scorgere che l’uomo soffre ed ama. Ciò è sufficiente 
a soddisfare la loro unica passione, la vanità; sod¬ 
disfazione che raggiungono pienamente nella civet¬ 
teria. Gli uomini, i quali sanno o intuiscono ciò, 
prodigano dinanzi alla donna, a seconda delle na¬ 
ture femminili che mirano a conquistare, o l’eleganza 
del vestito, o la notorietà mondana, o i prodotti più 
alti del loro pensiero. Un poema o una bella piega 
della toga, o, come si direbbe ora, un bel nodo di 
cravatta. Ciò è, a seconda delle donne, la stessa 
cosa. Può aver ugualmente per unico scopo di aprire 
la via ad un cuore femminile. E, dal punto di vista 
della donna, un poema o un bel nodo di cravatta 
non sono, indifferentemente, che la materia d’appa- 
gamento di ciò che solo essa ricerca neH’amoie, un 
successo di vanità. 

Diotima 

Vieni, Marsilio. Egli offende la dignità del mio 
sesso. Ma già si è definito da sè. Epicuri de grege 
porcum. E poi non c’è sugo a ragionare con lui. 
Non è filosofo. Andiamo da Socrate. Quegli è un 
discepolo assai più rispettoso. 









ARITTHO — ANANDO 


Arittho 

Da un pezzo, Anando, io desidero aprirmi con 
te, che sei stato in vita il discepolo più affettuoso 
e fedele del Sublime Svegliato. Tu ricordi, certa¬ 
mente, quella memorabile giornata in cui io osai 
esprimere una dottrina grandemente eterodossa, 
una dottrina che, se avessimo potuto applicarle un 
termine moderno, si sarebbe dovuta chiamare im¬ 
moralista... 


Anando 

Ben lo ricordo, Arittho. Tu portasti lo scan¬ 
dalo fra i discepoli di Gotamo proclamando che 
« così intendevi la dottrina annunziata dal Sublime, 
che quelle azioni designate dal Sublime come dan- 
tiose non riescono necessariamente in danno di 
chi le fa » *). 


1) Cl'r. 1 Discorsi di Gotamo Buddha del Majjhimanikuyo 
(Parte li, Discorso 22, Il Paragone della Serpe). 
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Arittho 

E ricordi anche senza dubbio la terribile scena 
che mi fece il Maestro, quando, dopo avermi chia¬ 
mato in presenza degli altri monaci, sfolgorò con 
gravissime parole la mia opinione, come falsa e 
peccaminosa. 

Anando 

Anche questo ricordo. Tu rimanesti ammutolito 
e turbato, con la schiena curva, col capo basso, 
con lo sguardo fisso, senza parola. Ma, dopo il 
monito del Buddha, ti sei ricreduto, e sei ridiven¬ 
tato un discepolo obbediente e disciplinato. A ebe 
questo penoso ricordo ? 

Arittho 

Gli è che, Anando, la verità che mi pesa da 
lungo tempo sulla coscienza e che sento oramai 
un bisogno irresistibile di palesarli, è questa: seb¬ 
bene io allora mi sia lasciato confutare da Gotamo, 
senza avere il coraggio di replicargli, sono sempre 
rimasto, e sono ancora, della medesima opinione 
che ho proclamato in quel giorno. 

Anando 

Che dici, Arittho f 

Arittho 

E non basta, Anando, che anzi, meditando 
lungo tutti questi anni sui capisaldi della nostra 
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dottrina mi sono convinto che da essi deriva una 
conclusione ancora più audace di quella che io ho 
iillora manifestata, e cioè che è nostro dovere, 
gloria ed onore compiere così le azioni che il Su¬ 
blime ha designate dannose e immorali, come quelle 
che ha designate benefiche e morali. 

Anando 

lo non ti capisco, Arittho. Ciò deriva dalla 
nostra dottrina? Dalla nostra dottrina che è la 
stessa jjurezza, e che è sostanziata del più nobile 
spirito di ascetismo e di rinuncia ? 

Arittho 

Ascoltami, Anando. Tu hai certo in mente la 
spiegazione esoterica che ci dava il Maestro della 
dottrina del karma... 


Anando 

Sicuramente. Per il volgo il karma è il viaggio 
che r anima nostra percorre attraverso le vite fu¬ 
ture, viaggio tanto più doloroso quanti più sono i 
peccati commessi nelle vite precedenti, tanto più 
agevole quanto più sono le buone opere in queste 
compiute; donde la necessità di compiere il bene 
per procurarsi un buon karma e da esso passare 
al più presto nella beatitudine del Nirvana. Ma 
non era questa la concezione del karma che il 
Maestro ispirava a noi, suoi discepoli più fidati. 

Arittho 

Da bravo, Anando. Quale era essa dumpie ? 


OnjSEPPK Be:58i • Sic et Non. 
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Anando 

Agli iniziati, il Buddha diceva che non perdura 
già il nostro io. Non esiste anzi, neppure un io, 
inteso come sostanza permanente e soggiacente, 
di cui le sensazioni, i pensieri, i sentimenti, siano 
accidenti e modi; inteso come entità metafisica, la 
quale costituisca il substrato degli impulsi e delle 
idee motrici. Queste sensazioni, questi pensieri, 
questi sentimenti, (presti impulsi, queste idee, sono 
tutto l’ io, ed è solo il complesso di essi che costi¬ 
tuisce ciò che si chiama 1’ anima. Su tal punto la 
nostra dottrina ha preceduto di secoli quegli psi¬ 
cologi che menano ora tanto rumore lassù, tpiesti 
Herbart, Fechner, VVundt, Ribot, ecc. Ciò che real¬ 
mente esiste, e ciò che realmente perdura, sono 
adunque, i grandi pensieri a cui partecipiamo, le 
tendenze in cui ci siamo immedesimati, le nobili 
azioni che abbiamo compiute. Questo è il karma: 
morire alla propria vita sensibile e passionale, per 
vivere unicamente in una grande idea, in un alto 
pensiero, in una nobile azione. Quando tutto il 
nostro io è diventato unicamente questa grande 
idea, questo alto pensiero, questa nobile azione, 
esso ha raggiunto l’immortalità, perchè è diventato 
una cosa sola con un fatto che trascende le singole 
vite degli individui e delle generazioni, con un fatto 
il cui valore permane per sempre. 

Apittho 

Va bene, Anando. Così diceva il Sublime. E 
un americano moderno ha spiegato assai bene 
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questo concetto con termini adatti ai suoi contem¬ 
poranei. L’anima di Keplero (egli ha detto) è diven¬ 
tata il riconoscimento delle tre famose leggi che 
portano il suo nome. Ludolf è identificato col calcolo 
del p greco, Newton con la formulazione della legge 
di gravitazione. Essi attinsero, ciascuno sulla propria 
via, (jualche aspetto speciale dell’ increato e del- 
1’ eterno. Così, il Buddha è diventato la legge mo¬ 
rale, che è, fu, e sarà il sentiero della liberazione 
dal male. E non tanto ai nomi di Keplero, di Ludolf, 
di Newton, spetta l’immortalità (perchè i loro nomi 
possono essere dimenticati) ma alle loro anime, 
cioè alle idee e alle verità con cui essi si immede¬ 
simarono. Nello stesso senso, i buddisti credono 
nell’ eterna onnipresenza del Buddha. E nello stesso 
senso r anima d’ ogni uomo continua in ciò che i 
buddisti chiamano il suo karma: e colui che attinge 
la santità perfetta, o il Nirvana, diviene identico 
con la verità stessa, che è eterna e onnipresente, 
e {ìervade, non solo questo sistema cosmico, ma 
tutti gli altri mondi che potessero esservi in av¬ 
venire *). 

Anando 

Egregiamente espresso. E come puoi dunque 
pensare, o Arittho, che da una sì eccelsa dottrina 
si possa ricavare essere cosa non dannosa, ma 
anzi gloriosa e nobile, secondo tu hai detto, com¬ 
piere le azioni designate come immorali ? Chi non 

1) Cakus - Buddhism and its Christiana Ciitics - (Open 
Court, Chicago, lfi05). 
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vede che, secondo questa dottrina, la sola immor¬ 
talità che noi possiamo sperare consiste nell’imme¬ 
desimarci nel Bene e nel Vero, nel considerare il 
Bene e il Vero come le due grandi sublimi eterne 
Energie, a una scintilla delle quali noi pure pos¬ 
siamo, volendo, partecipare: nel considerarli come 
le due grandi perenni correnti di vita, di cui pos¬ 
siamo essere una goccia, come l’imperitura essenza 
deir universo con la quale (quando essa si incarna 
in noi) perveniamo a fonderci? E ti pare che una 
siffatta concezione non costituisca un potentissimo 
impulso a bene operare ? 

Arittho 

Adagio, Anando. Tu precipiti. 

Anando 

E in qual modo, Arittho? 

Arittho 

Noi conveniamo, adunque, che rimmortalità del 
karma consista unicamente nell’identificare e imme¬ 
desimare il proprio io con qualche pensiero, idea 
o azione di portata imperitura. Non è così? 

Anando 

Sì, ne conveniamo. 

Arittho 

Orbene, dimmi : quali sono queste idee o azioni 
di portata imperitura? 




Anando 

L’ho già detto. Il Bene, il Vero. Ciò che è 
nobile e grande. Ciò che costituisce un valore per¬ 
manente e che trascende il tempo, e a cui riducendo 
tutto il nostro io otteniamo che questo pure acquisti 
la stessa permanenza e trascendenza del tempo. 

Arittho 

Sta benissimo. Ma non soltanto il Vero e il Bene 
costituiscono queste idee, o forze o valori perma¬ 
nenti, imperituri, trascendenti il tempo. Vi è qualche 
altra entità, Anando, che possiede la stessa virtù. 

Anando 

E quale mai, Arittho? 

Arittho 

Il Male, Anando. Dice il Buddha (e con lui 
convengono in fondo le dottrine psicologiche e mo¬ 
rali moderne); non è l’/o che è immortale, ma 
immortale è la forma ideale che un io riesce ad 
incarnar pienamente, con cui riesce a confondersi, 
nella quale perviene a collocare tutta la propria 
essenza. Così l’/o, che incarna pienamente il Bene, 
l ’io del Santo, poiché è oramai soltanto Santità, con¬ 
divide rimmortalità di cui la Santità è dotata; l’/o 
che si immedesima interamente in una passione o 
tendenza artistica, poiché non è più che Arte, viene 
a partecipare Timmortalità di questa attività eterna. 
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che è l’Arte; l’io che ha collocato tutta la sua 
essenza profonda nel pensiero scientifico raggiunge 
l’immortalità di questo. Ma anche il Male è una 
di queste forme ideali eterne. Anche il Male è una 
di quelle grandi Energìe perenni, di quelle forze 
imperiture, di quelle correnti inesauste che esistono 
oltre il momento e il tempo, che formano l’essenza 
profonda delle cose e di cui queste non sono che 
rappresentazione transeunte; una di quelle idee-forze 
che costituiscono il substrato essenziale dello svi¬ 
luppo cosmico e di cui questo è la veste. L’immor¬ 
talità del karma sta nell’incarnare in sè una forma 
ideale, eterna. Sì : ma perchè soltanto la forma del 
Bene? Forse quell’immortalità non si raggiunge 
anche incarnando in sè quell’altra forma ideale 
eterna, che è il Male? Il Male, quest’altra grandiosa 
attività cosmica che di tanto sovrasta i nostri io 
di quanto l’infinito sovrasta il finito, non ha esso 
pure bisogno, come il Bene, onde svolgere la pe¬ 
rennità della sua vita, di incarnazioni concrete? 
Non deve 'voler esso pure trovare perpetuamente gli 
organi nei quali effettuare la sua eterna esistenza? 
E quindi l’ to che si identifica col .Male, che si con¬ 
fonde con questa Energia perenne, che naufraga 
in questa forma ideale eterna, che « muore a sè 
stesso » (possiamo appunto usare la frase dei libri 
sacri) per vivere della vita imperitura di Lui, non 
raggiunge forse l’immortalità, come quello che si 
identifica col Bene e col Vero? Non solo; ma colui 
che abbandona il suo io al Male, che lo rende lo 
strumento in cui si incarna e per mezzo del quale 
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concretainente si effettua e vive (questa periuanente 
sostanziale Essenza, non compie forse un’ azione 
doverosa e gloriosa, e in ogni modo, certo, neces¬ 
saria? O come si potrebbe, infatti, concepire che 
una delle essenziali e permanenti forze cosmiche 
rimanesse’ senza organi di manifestazione e di vita? 
Così, dunque, la santità perfetta, o il Nirvana, si 
raggiunge anche divenendo identico col Male, di cui 
si può ripetere col mio americano « che è eterno 
e onnipresente e pervade non solo questo sistema 
cosmico, ma tutti gli altri mondi che potessero 
esservi in avvenire ». 

Ananuo 

Quale assurdo, Arittho! Secondo te, adunque, 
questa nostra religione che ha prodotto in Gotamo 
un così perfetto modello di rinuncia e di ascetismo, 
e dietro il suo esempio, in una lunga serie di mo¬ 
naci e di santi, tanta somma di sforzi tutti diretti 
alla vittoria sulle passioni, allo sradicamento degli 
impulsi bassi e malvagi, questa nostra religione 
sarebbe un incentivo al mal fare. 

Arittho 

Essa è più propriamente un incentivo a seguire 
risolutamente e fino in fondo, o sulla via del Bene 
o sulla via del Male, quella che ò la nostra voca¬ 
zione profonda, a realizzarla pienamente, a renderci, 
vale a dire, il perfetto, pieno, ed obbediente veicolo 
di quella delle due Energie cosmiche. Bene o Male, 
che si è a preferenza incarnata in noi, abbando- 
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naiidoci per intero ad essa e scacciando da noi del 
tutto l’Energia rivale. E bada: non è soltanto dalla 
nostra religione che si approda a questa conse¬ 
guenza, ina da tutte le concezioni, informate, come 
essa, al pensiero panteista. Vediamo, per esempio, 
il nostro amico Spinoza. Perini l’anima è immor¬ 
tale solo in quanto divenga tutta amore intellettuale 
di Dio, che è l’unico amore eterno; mentre « si ad 
hominum communem opiniouem attendamus, vide- 
bimus, cos suae Mentis aeternitatis esse quidem 
conscios, sed ipsos eandem cum duratione confun 
dere, eamque imaginationi seu memoriae tribuere, 
quam post mortem remanere credunt » >) Questa è 
la volgare concezione del karma o immortalità; 
quella la concezione filosofica. L’amore intellettuale 
di Dio è identificazione dell’anima individuale con 
Dio o col Tutto, e in ciò solo sta la sua immorta¬ 
lità. Ma c’è perciò bisogno, come Spinoza pretende, 
della Virtù ? Un’ immortalità, di qualità e caiattere 
identico, non si ottiene forse anche obbedendo al 
Male? Ciò che ai nostri occhi è male, (ci è lecito così 
ragionare seguendo il filo della sua dottrina) è 
un’ indifferente parte del Tutto o di Dio. Quindi noi 
ci innalziamo all’amore iiitellettuale di Dio, noi ci 
identifichiamo con lui, noi diventiamo immortali, 
anche compiendo il Male, purché abbiamo questa 
visione che con ciò noi realizziamo una parte di 
lui e ci immedesimiamo con lui, purché, insomma, 
compiamo il Male sub specie aeternitatis. E i mistici 


1) Eihìm, Parte V, Prop. XXXIV, Scolio. 
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cristiani (i quietisti, ad esempio) argomentarono 
forse in modo diverso ? Ecco perchè io ho pensato e 
penso che le azioni designate dal Sublime come dan¬ 
nose e immorali non riescono in danno, ma anzi a 
dovere, gloria ed onore di chi le fa... Ma, che vedo ! 
Io credevo di scandalizzarti e adesso tu sorridi. 

Ana.ndo 

Sorrido, mio caro, perchè mi viene ora in 
mente che mi diceva presso a poco le stesse cose, 
pochi giorni fa, un giovane greco. Callide... 

Arittho 

Chi è questo Callide? 

Anando 

Un ateniese pieno di baldanza e di presunzione. 
Figurati, per dirne una, che egli parla con grande 
disprezzo di quel Nietzsche, die ora tutti riveri¬ 
scono come un novello profeta. Ed esclamava giorni 
sono con me: « Egli non ha fatto che plagiarmi. Le 
stesse cose, che egli ha ripetuto più di venti secoli 
dopo, io le avevo già dette discorrendo con Socrate 
e con Gorgia. Quelli (io già affermai sino da allora, 
diceva) che si fanno le leggi, sono i deboli e la 
più parte. Per sè stessi dunque, e per il loro utile 
si fanno le leggi, e lodano con quelle lodi e biasi¬ 
mano con quei biasimi, essendo in paura dei più 
robusti tra gli uomini e dei capaci di prendersi ili 
più, dicono, affinchè quelli non abbiano pili di loro, 
che il sopraffare sia una brutta ed ingiusta cosa; 
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e il fare ingiustizia è appunto questo, cercare di 
avere di più degli altri. Per questo si dice per 
legge brutta ed ingiusta cosa codesto, il cercare 
d’avere di più della più gran parte, e la chiamano 
fare ingiustizia; ma la natura invece di per sè 
mostra, che sia giusto che, chi è più eccellente, 
abbia più di chi meno, e chi è più potente di chi 
meno. Bisogna, chi voglia vivere rettamente, i suoi 
desideri lasciarli pure essere grandi al possibile, e 
non gastigarli; e così grandi, essere adatto a ser¬ 
virli colla bravura e intelligenza e soddisfarsi di 
quello di cui nasca a mano a mano il desiderio. 
Se non che codesto alla più parte non è possibile : 
di che censurano quei tali per vergogna, nascon¬ 
dendosi la loro propria impotenza, e poi dicono 
che la scostumatezza sia una brutta cosa. La mol¬ 
lezza, la scostumatezza, la licetiza, quando non 
siano senza aita, ecco, la virtù e la felicità... » ’). 

Arittho 

Sì, sì, ma non è questo che mi interessa sapere 
delle opinioni di Callide. 

An.\ndo 

Hai ragione. Vengo al caso tuo. Callide, adun¬ 
que, mi diceva che la sua religione divinizza appunto 
le eterne forze, i principi perenni che danno per¬ 
petua manifestazione di sè nel cosmo, e di cui noi 
stessi non siamo che incorporazioni: dalla lotta 


(1) ti-ad. Bonghi. 
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universale per la vita (Marte), dall’ universale im¬ 
pulso generatore (Venere), dall’ intensa attività eco¬ 
nomica e accaparratfice ( Mercurio ), all’ esercizio 
del pensiero (Minerva), all’ ascensione verso una 
sempre più perfetta armonia (Apollo). Egli mi 
affermava che la sua religione ha tradotto sen¬ 
sibilmente il grande concetto che le nostre ten¬ 
denze non sono altro che espressioni di queste 
forze permanenti, alle quali dobbiamo inchinarci 
ed obbedire quando esse parlano ai nostri cuori, 
quando in noi si rivelano e vogliono per mezzo 
nostro manifestarsi ed esteriorizzarsi. Ed aggiun¬ 
geva che perciò la sua religione è eternamente 
vera, rimane vera anche dopo che il Galileo 
sembrò averla cancellata dal mondo, ed è in realtà 
seguita anche ora dagli adoratori di Gesù di Na¬ 
zareth, i quali formalmente compiono i gesti del 
culto cristiano, ma nella realtà vera e vissuta con¬ 
tinuano a riconoscere, ad adorare, ad obbedire le 
perenni forze cosmiche, le antiche divinità immor¬ 
tali, e a sacrificare ad esse: a sacrificare — anche 
tutta la vita — col lavoro accanito a Mercurio, con 
r amore a Venere, con l’arte ad Apollo, a Minerva 
con r operosità scientifica, a Marte con la « vo¬ 
lontà di potenza ». Ora, mi pare, che tra le lue 
idee e... 


Arfttho 

Non dirmene più. Vado a cercare questo Cal¬ 
lide. Voglio vedere se mi riesce di elaborare insieme 
con lui una fusione del buddismo col paganesimo,. 
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che costituisca la verità superiore di entrambi e 
fprini lo schema inconcusso della religione assoluta. 

Anando 

Sì, ma ti converrà forse aspettare, che discenda 
quaggiù William James. Egli ti potrà aiutare non 
poco in questa faccenda. Gli ultimi venuti mi di¬ 
cono, infatti, che quel geniale americano sta fon¬ 
dando ed elaborando ciò ch’egli chiama 11 Pluror- 
lismo, che non è altro se non l’antico politeismo, 
interpretato con profondità fdosofica, come hanno 
già fatto Plotino e gli Alessandrini; e sta così 
richiamando in vita la religione greco-romana e 
ridandole giustificazione e validità alla luce del- 
1 idealismo moderno. Egli ti sarà dunque un pre¬ 
zioso alleato. 


Arittho 

Bene. Lasciami però prendere i primi accordi 
con Callide. Così quando il James arriverà (juaggiù 
troverà già qualche cosa di fatto in conformità a 
questo suo più recente proposito. 








LEOCARES DIDIMO — GALLINICO 


Callinico 

Un perditempo, o Leocares. La scienza, che 
ci consente di penetrare sempre più sicuramente e 
sempre più avanti nella conoscenza dell’ universo, 
che ci consente di asservire sempre meglio a noi 
le forze multiformi di esso, che a me ha consentito 
(concedimi il legittimo orgoglio) di proteggere per 
anni, con l’invenzione del fuoco greco, l’ultimo 
sprazzo della civiltà greco-romana contro l’impeto 
mussulmano, come oggi consente all’uomo di lan¬ 
ciarsi alla conquista del cielo — la scienza, questa 
sì, è degno oggetto del pensiero e dell’ attività 
umana. Ma dell’arte, di questo perditempo da 
selvaggi o da fanciulli, io nego che una mente la 
quale non sia molle, viziata o bambinesca, si possa 
mai occupare. 

Lkocares 

Ma come, CaUinico? Tu chiami perditempo fis¬ 
sare nel marmo o nella tela un’immagine di bel- 
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lezza? Tu chiami perditempo creare quelle forme 
ammirabili che sono una sorgente di pura letizia 
per innumeri generazioni ? Ma quale fu mai la 
scoperta scientifica che abbia dato all’ umanità un 
elemento di benessere o di felicità scevro da incon¬ 
venienti o da dolori, come ha potuto darle l’arte? 
L’arte, nell’effettuazione o nell’ammirazione della 
quale, le stesse pene, le stesse tragedie che affliggono 
gli uomini, travalicano la sfera della sensibilità 
dolorosa, per passare e fissarsi, epurate da ogni 
scoria di tormento, nella sfera della contemplazione, 
come motivi unicamente di gaudio intellettuale, 
cosicché Victor Hugo, ad esempio, poteva trasfor¬ 
mare coi versi in vibrazione artistica il dolore per 
la morte d’un suo fanciullo? L’arte, che, appunto 
perchè ferma l’emozione transeunte e caduca in 
un’ espressioi}e perenne, sale dalla regione di ciò 
che è effìmero, fuggevole ed affliggente, alla regione 
di ciò che è impassibilmente eterno? Mentre la 
scienza, nelle sue manifestazioni pratiche, nuli’altro 
fa che produrre (jualche leggera e indifferente mo¬ 
dificazione nella regione di ciò che è passeggero e 
fenomenico, e sempre cagionando, accanto ad un 
aumento di comodità in questa regione, un neces¬ 
sariamente correlativo aumento di cure e travagli, 
non foss’altro un aumento di tensione e di ipere¬ 
stesia vitale, che si riduce in ultima analisi ad un 
aumento di infelicità... E come finisce d’altronde, per 
manifestarsi tangibilmente questo carattere di peren¬ 
nità dell’arte di fronte a quello della fenomenica tran¬ 
sitorietà della scienza ! Chi ne sa più niente del tuo 
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fuoco greco? Ma il mio Apollo forma ancora l’og¬ 
getto deU’ammirazione e della gioia delle folle umane. 

Callinico 

Un perditempo ti dico, Leocares. L’arte è asso¬ 
lutamente inutile. E lo è anche dal punto di vista, 
per cui tu la vanti, della contemplazione. In che, 
infatti, voi artisti, celebrate sopratiitto un’opera 
d’arte? In ciò, che essa sia una meravigliosamente 
perfetta riproduzione del reale. Ora, io ti rammento 
che a questo proposito dissero la dehnitiva parola 
quei barbari, à cui, in Roma, si voleva far ammirare 
un affresco riproducente con mirabile verità la 
figura d’un mendicante. Essi rimasero indifferenti; 
e, interrogati perchè spiegassero questa loro fred¬ 
dezza: « Egli è — dissero — che noi di figure di 
mendicanti ancor piii vere di questa ne vediamo 
ad ogni momento per le strade ». L’ arte è inutile, 
perchè è la copia di ciò che si può guardare e 
ammirare nella realtà, e che, nella stessa realtà, si 
può benissimo comtemplare sub specie aeternitatis, 
quando si distolga il pensiero dal caduco manife¬ 
starsi d’ un oggetto per riportarlo sul ripresentarsi 
eterno di esso: da questa rosa, ad esempio, che 
dura lo spazio d’un mattino, a/Za rosa che eterna¬ 
mente si riproduce, e che è sempre più vera e più 
bella di qualunque rosa ricopiata in un quadro. 
La natura, ecco la verità e la bellezza. E l’artista, 
il quale, invece che lasciar campo alla diretta am¬ 
mirazione di essa, la ricopia, fa come il bambino 
e il selvaggio che non possono resistere dallo scira- 
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miottare, con segni sugli alberi e sulle pietre o 
con fantocci mal costrutti, gli oggetti che colpi¬ 
scono i loro sensi, appunto perchè la loro niente 
infantile, anziché avvolgere l’oggetto esterno d’un’am- 
niirazione raccolta e tutta di pensiero, non sa 
trattenersi dal reagire allo stimolo di esso nella 
maniera materiale, primitiva, mimetica, che consiste 
nel cercar di ripetere, riproducendola esteriormente, 
r immagine dell’ oggetto stesso. Del resto, vi è una 
scoperta scientifica che, anche nel campo della 
riproduzione della natura, opera meglio di voi 
artisti: ed è la fotografia. La fotografia, che, me¬ 
diante i suoi ultimi perfezionamenti, ritrae ogni 
sfumatura di luce e di colore: la fotografia che 
riproduce gli stessi quadri dei grandi maestri con 
ogni loro più lieve gradazione di tinta e persino 
con tutte le screpolature della tela, cosicché nessun 
occhio umano può più distinguere l’originale dalla 
copia fotografica e ninno può quindi veracemente 
asserire di ritrarre maggior godimento estetico da 
quello che da questa ; la fotografia, che è la cagione 
del maggiore sconcerto teorico di voi artisti, perchè, 
di fronte ai mirabili risultati, die essa ora raggiunge, 
non sapete come più classificarla, se tra le arti o 
tra i procedimenti meccanici, e non sapete più 
neppure, in presenza di essa e di ciò che essa 
opera, come classificare voi stessi. 

Leocares 

Quale abbaglio, o Gallinico! L’arte una copia 
della natura? Ma tutt’altro, mio caro. L’arte non 
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copia nulla. Essa non è che il mezzo di esprimere 
la particolar maniera con cui 1’ artista vede la na¬ 
tura. L’arte è, non la ripetizione o la riproduzione 
d’un oggetto esterno, ma la manifestazione di 
questa superiore personale visione che ha d’un 
oggetto esterno uno spirito elevato, quello dell’ar¬ 
tista. L’arte, dunque, è una creazione spirituale, 
ed essa copia tanto poco la natura, che la natura 
stessa non è altro che arte. 

Callinico 

Tu vuoi scherzare, Leocares. 

Leocares 

Ma niente affatto. Anzitutto, bada; che è mai 
ciò che noi chiamiamo bellezza naturale? Non è 
forse una creazione nostra, una formazione del 
nostro spirito delicato e colto, un decomporsi e un 
ricomporsi in questo dei dati in sè bruti e senza 
signilicato che la natura ci offre, per cui essi assur¬ 
gono, solo mediante il loro combinarsi con gli ele¬ 
menti che lo sj)irito nostro possiede, ad una nuova 
vita, alla vita di bellezza? lo e tu, in un campo 
ondeggiante di messi mature, in un clivo popolato 
di olivi, in un bosco cupo di quercie, scorgiamo 
bellezze ammirabili. Ma perchè? Perchè in noi il 
campo, il clivo od il bosco s’immergono nell’atinosfera 
dell’impressionibilità estetica del nostro spirito, e, 
molto spesso, in quella di tutti i secoli di cultura 
letteraria ed arti.stica che il nostro spirito in iscorcio 
contiene. Cosi è solo con l’essere racchiuso nello 
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spirilo, e, quasi, da questo assorbito, che un fatto 
esteriore, per sè nullo, diventa un elemento di este¬ 
tica e d’arie. E così è solo il nostro spirito che 
crea la bellezza naturale, die fa della natura una 
cosa liella, un’ opera d’arte, che fa cioè, contem¬ 
plando la natura, quello stesso che fa l’artista 
nell’ atto che la ritrae. E. infatti, credi tu che un 
contadino rozzo e ignorante, vegga il campo, il 
clivo od il bosco come noi li vediamo? che scorga 
in essi i medesimi motivi di bellezza profonila che 
vi scorgiamo tu ed io? che il campo, il clivo ed il 
bosco ridestino in lui gli stessi lunghi echi interiori 
di squisita e fine ammirazione che risvegliano in 
noi? Tu vedi, adunque, che la natura è bella, 
quando e perchè il nostro spirito sa farla bella; 
che essa, insomma, in quanto oggetto di contem¬ 
plazione, è puramente una nostra creazione artistica, 
una nostra opera d’ arte. E si potrebbe andare 
anche più in là. Che cos’è la natura? Forse che 
essa è altra cosa che 1’ esteriorizzazione, l’appari¬ 
scente manifestazione concreta del sistema di im¬ 
magini fiorito nella Mente primordiale? Nel seno 
di questa, nel seno della forza spirituale originaria, 
sorse una trama di immagini, come nel pensiero 
d’un artista balena e si delinea talora un contorno 
radioso; e quel suo immaginare fu l’universo, che 
non è dunque se non la ligurazione emersa dalla 
Mente primitiva, la rappresentazione esteriore del 
quadro sorto nella sua interna immateriale visione; 
l’universo, il quale perciò non ha forse se non 
uno scopo e un significato « spettacolare ». E, allora, 


— 307 — 


ecco che la natura ci appare, non solo rispetto a 
noi, ma in sè. un’opera d’arte, l’opera d’arte dallo 
Spirito del Mondo concepita in modo originale ed 
autonomo, assolutamente come una statua od un 
dipinto sono le opere d’arte scaturite dallo spirito 
individuale d’un artista. 



Calunico 

Mi sembra che tu platonizzi, oggi, o Leocares. 
LeggaRES 


Stavo, infatti, pensando a quanto dice Platone j’aB 

nel libro decimo delle Tjeggi, che contiene, insieme ; 

con gli ultimi della Repubblica, le sue più alte 
pagine fdosofìche. Tu ricordi come egli esponga la 
teoria dell’ evoluzione naturale che i moderni ere- • . 

dono sia stata scoperta da Laplace, Lyell, Lamark, 

Darwin ed Haeckel, e che invece avevano elaborata . gffr 

gii\ i pensatori preplatonici e Platone già confutata. 

« Ignein, aquam, ’ierram, aerem, omnia haec non * 

alte, sed natura et fortuna esse dicunt. Corpora VfS|S 

etiam quao post haec sunt, rerum terrenarum, solis, 

lunae, stellarum omnium, ex istis anima prorsus 

carentibus facta fuisse aiunt; fortunaque quo unum- 

quodque vis sua impulit lata, singula singulis, frigida 

calidis, siccaumidis,molliaduris,etomnino contraria 

contrariis, duce fortuna convenisse, ac necessario , 

contemperata fuisse. Hoc pacto coelum totum, et 

quae in eo sunt omnia, animalia quoque, et plantas, . 

et anni tempora fuisse producta: non per intei- 

lectuin, ne(jue per deuin aliquem, sed natura, ut 
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diximus, atque fortuna ». Ma Platone confuta tale 
dottrina, mettendo in luce come questo processo 
evolutivo debba avere per causa preesistente e per 
motore interno un impulso razionale, un piano 
dinamico quasi a dire, o, com’ egli si esprime, 
r anima, la quale dunque dev’ essere anteriore ai 
corpi. FI poiché, di conseguenza, ciò che a quella 
pertiene dev’essere anteriore a ciò che pertiene a 
questi, così « opinio, cura, intellectus et ars et lex, 
duris et mollibus, gravibus atque levibus, priora 
sunt. Quare ingentia et prima opera operationesque, 
ipsae artis in primis erunt; quae vero natura sunt, 
et natura ipsa, quam non recte sic appellant, po- 
sterius sunt, et artem intellectumque sequuntur » ^). 
L’energia artisticamente fattiva è dunque per Pla¬ 
tone il primo principio. — Ma tu, dottissimo Didimo, 
perchè ascolti in silenzio e non mi presti soccorso? 
Eppure, r intenso amore che tu hai avuto per la 
venustà della lingua e della parola, li obbliga, io 
penso, a condividere le mie convinzioni sulla premi¬ 
nenza dell’ arte. 

Didimo 

Non parlarmi, intanto, di venustà della lingua 
e della parola, o Leocares. Di filologia ho scritto 
tante migliaia di volumi da dimenticarmene io 
stesso i titoli. Ma ti giuro che il risultato ne fu 
che sono arrivalo a persuadermi come nulla vi sia 
di più insensato di ciò che s’intende per venustà 
dell’ eloquio. 


1) trad. Marsilio Ficixo. 
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Callinico 

Per un grammatico della tua forza, ciò mi 
sorprende immensamente, o Didimo. E poiché ri¬ 
tengo che tale tua persuasione ti conduca ad asso¬ 
ciarti a me contro Leocares, così ti sollecito viva¬ 
mente a parlare. 

Didimo 

Voi sapete quanto pregio i linguisti attribui¬ 
scano alla purezza del linguaggio, e quanto sia 
intenso il loro sforzo per conservarla intatta. Orbene: 
questo sforzo non è che l’espressione dello spirito 
di grettezza, di ristrettezza, di reazione, in quanto 
esso si manifesta nel campo linguistico. Lo .stesso 
spirito reazionario che, nel campo politico, si ma¬ 
nifestò, e ancora talvolta si manifesta, nel tener 
vive le tradizioni, le avversioni, le rivalità delle re¬ 
gioni e delle piccole patrie cittadine, e nell’ impe¬ 
dire che queste, confondendo insieme tradizioni c 
costumi, si amalgamino in una patria più grande, 
questo identico spirito è quello che presiede alla 
purezza della lingua, la quale in nient’altro appunto 
consiste che nel voler tenere prechisa da ogtii con¬ 
tatto coir ampio mondo e barricata in sé, la tradi¬ 
zione linguistica di qualche piccolo angolo di terra. 
Quando penso all’opera, che ai contemporanei e 
ai conterranei, sembra ciclopica, d’un qualche grande 
letterato, per esempio del Carducci, intesa a restau¬ 
rare nella sua tradizione e purità la lingua d’ un 
determinato piccolo popolo, io, contemplandola di 
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Qua^eiìi, ne sorrido, come dell’anfanare che facesse 
uno'"scrittore montenegrino o albanese per ripristi¬ 
nare r integra tradizione e purezza delle rispettive 
narlate. La vera bellezza d’una lingua è il suo 
corrompersi e il suo imbarbarirsi, perchè corruzione 
e imbarbarimento d’una lingua significa il suo svin¬ 
colarsi dalle meschine tradizioni locali, il suo aprirsi 
alle grandi correnti mondiali, il suo essere pronta 
ad accettare nuove parole e nuove forme tut i 
indici di civiltà progredita, come invece la resi¬ 
stenza contro le forme non tradizionali e inconsuete 
è specialmente propria della retriva e chiusa meri e 
montanara. L’impurità di tutte le lingue - che è 
il solo serio avviamento possibile alla lingua inter¬ 
nazionale — come il mescolarsi e il confondersi 
delle tradizioni storiche e politiche municipali lu 
il necessario avviamento alla formazione delle na¬ 
zioni - questa impurità, è il vero progresso e la 
vera bellezza. La grande lingua, la lingua superiore, 
noi la cogliamo là appunto dove l’eloquio inter¬ 
nazionale si elabora, nei porti, nei grandi centri 
di commercio e d’industria mondiali. E 1 italiano 
più nobile, più ricco di sviluppo, più vibrante d av¬ 
venire, è quello Glie usa l’industriale genovese degli 

Stati Uniti, quando, essendo giunto all’imbarco 
troppo tardi, dice d’aver perduto la stima '), d com¬ 
merciante milanese in Francia che saluta in 
l’amico perchè è l’ora di avviarsi alla gara ), I o- 


1 ) steamer 

2) gare 
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peraio veneto iirlsvizzera che trova duro ma lu¬ 
croso il lavoro della carriera... ). 

Callinico 

Ma con tutto questo, amico mio 
hai ancora detto se dai ragLOue a me o a Leocaies. 

Leocares 

Suvvia, pronùnciati, Didimo. 

Didimo 

Nè all-uno nè all’altro di 
do ragione, amici. Tu afterm,, 

dell’arte, e tu insisti, ';'>'>“''»”;;„l^„l"‘t’forse il 
la natura è opera d aite. S, Soirito 

„„„nde atto di produzione estetica dello b irito 

ìntì ito Ma ciò confuta forse l’inferioriUa e 1 mu¬ 
nì. della creazione artistica? Appunto, il nostro 
tihta della creazu possibile che una 

Platone si domando già. * ba eg p 
cosa sia fatta così appunto come la s. 

' '."‘VaTedtà ?anco'c!ÌsìriXio\on paia?.^ 

S j ',rot"i '’srs:r:;nctu^^t“ n’“^ 
r:resS::rr’rarrcir^^^ 


lì carrière 

2) La RepiMlica , Libro V. (trad. larra,). 
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Si fa. Fare, agire, vuol dire tradurre in esistenza 
nrateriale, grossolana, pesante, inconsapevole, ciò 
che viveva, di splendida leggera vita traslucida, 
nel cielo purissimo dell’immaginazione. Guardatevi, 
amici, da questa suprema volgarità che è l’azione: 
e tu, Leocares, accetta da Callinico il concetto della 
inutilità dell’arte solo in quanto ti basti per ridurti 
alla sublime contemplazione interiore delle tue vi¬ 
sioni ai-listiche e per comprendere che ogni tradu¬ 
zione di esse in esteriorità concrete è un abbas¬ 
sale, un corromperle, un materializzarle rozza¬ 
mente e senza delicatezza. Non imitare Dio: poiché, 
se in lui l’impulso artistico si fosse fermato alla 
contemplazione delle immagini volteggianti nell’in¬ 
timo suo; se egli non le avesse lasciate uscire da 
sé e condensarsi nella massiccia opacità dell’uni¬ 
verso, riflesso necessariamente tanto imperfetto di 
quelle incorporee immagini divine — oh, quanto 
(a quella guisa che il più bel poema è il poema 
che non fu scritto, e il più bel quadro il quadro 
che non fu dipinto) quanto sarebbe stato superiore 
alla mole concreta, solida, torpida di questo uni¬ 
verso, quello cbe fosse rimasto, tenue, trasparente, 
aeieo, ad aleggiare nel Nulla del puro pensiero’ 
divino, come un’evanescente ombra di sogno, o 
una leggera e appena colorata nebbia di idee. Ma 
voi, amici, non vogliate mai far diventare pesante 
e \olgaiinente membruta un’idea incarcerandola 
nel tozzo e greve corpo d’un fatto. 
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